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L'enseignement du français à des 
non-francophones n’est pas une nou- 
veauté. C’est une réalité très ancienne 
qui prend depuis quelques années des 
résonances nouvelles. Le français est 
au programme des établissements 
d’enseignement de presque tous les 
pays du monde. Langue nationale ou 
officielle de trente pays, il est parlé 
par plus de cent vingt millions d’in- 
dividus. Il reste, après l’anglais, la 
grande langue de communication et 
de coopération entre les peuples. Les 
demandes de professeurs français 
allant sans cesse croissant, surtout 
dans les pays d’Afrique et de l’Asie 
du Sud-Ef, où l’enseignement con- 
naît aétuellement une expansion sans 
précédent, le nombre des professeurs 
envoyés hors de France chaque année 
a augmenté considérablement : on 
peut évaluer à environ quinze mille 
le nombre de ceux détachés offciel- 
lement et au double le nombre 
des Français enseignant dans des 
institutions nationales ou dans des 
organismes privés. 

L'enseignement du “ français, 
langue étrangère ” est aétuellement la 
spécialité d’un très grand nombre 
de professeurs français et étrangers. 
Pour les uns comme pour les autres, 
les problèmes que pose cet enseigne- 
ment doivent être considérés sous 
un jour nouveau. 
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UNE CONCEPTION 
DÉPASSÉE 

La majorité de ceux qui dispensent 
cet enseignement, je parle mainte- 
nant des seuls professeurs français, 
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sont des enseignants formés à l’en- 
seignement du en France, 
ayant eu pour upart une - 
pour er. C'eft dire que 
nombre d’entre eux continuent à faire 
la classe, devant des auditoires de 
non-francophones, avec des méthodes 
et des techniques assez semblables à 
celles utilisées dans les classes de 
France. Cette manière de faire est lar- 
gement justifiée lorsque ces pzofes- 


seurs sont envoyés dans des établisse- 
ments fondés par la France, conçus 
sur le modèle d’établissements fran- 
çais similaires, appliquant des pro- 
grammes français à des élèves français 
et étrangers soucieux d’obtenir les 
mêmes diplômes français. Les résul- 
tats obtenus dans le pros rouvent 
que de nombreux élèves È 

ont pu être ainsi presque “ assimilés ” 
sur le plan culturel. 


DES TRANSFORMATIONS 
PROFONDES... 


Mais les transformations profondes 
aétuellement en cours dans nombre 
de pays où l'influence culturelle 
française reste prépondérante, le Viet- 
nam ou Madagascar, par exemple, 
obligent à penser que cette à or 
ne sera plus, à l’avenir, ni souhaitable, 
ni même possible. 

Dans beaucoup de cas, les langues 
nationales, dont l’essor est souvent 
lié à une indépendance politique ré- 
cente, tendent à occuper une place 
plus importante dans le système d’en- 
seignement de ces pays. Parallèlement, 
le désir de seéteurs de plus en h 
larges de la population de bénéficier 
des avantages qu'offre l’éducation et 
le besoin qu'ont ces pays d’hommes 
in$truits, capables de prendre une 
part aétive à la direétion des affaires, 
exercent une pression, très critique 
aétuellement, et multiplient le nombre 
des élèves dans les écoles. Cette aug- 
mentation considérable a nécessaire- 
ment plusieurs conséquences. De 
plus en plus, les élèves sont issus de 
milieux sociaux où la langue fran- 
çaise n’est pas très due, Ces 
élèves qui n'utilisent le çais qu’à 
l’école doivent être considérés comme 
des non-francophones, pour lesquels 
ne peut exaétement convenir l’ensei- 
gnement destiné à des petits Français. 

D'autre part, s’il paraît nécessaire 
de former un nombre toujours crois- 
sant de maîtres, il convient aussi de les 
former à des techniques d’enseigne- 
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ment nécessairement différentes des 
techniques utilisées en France. Les 
programmes devront être revisés — 
certains le sont déjà — afin de faire 
une place plus large à la culture, aux 
préoccupations et aux besoins natio- 
naux. Le système d’éducation de ces 
pays et les méthodes et le contenu de 
’enseignement devront être conçus 
en fonétion de données et de besoins 
locaux, même s'ils continuent de s’ins- 
pirer du sy$tème antérieur imité de 
celui de la France. 


REMETTENT EN QUESTION 
L'ESPRIT ET LA NATURE 
DE L'ENSEIGNEMENT 


C’est dire que les professeurs fran- 
çais, dont la mission sera de collabo- 
rer, sur le technique, à former 
le personnel enseignant de ces pays, 
devront, dans le domaine de l’ensei- 
gnement du français tout au moins, 
modifier leur attitude en face de ces 
problèmes. Ils auront à tenir le plus 
grand compte des habitudes phonéti- 
y ou grammaticales, de la démar- 

e naturelle de la pensée, de la cul- 
ture nationales des élèves. 

Il ne de pas d’assimiler des indi- 
vidus sur le plan culturel, mais de 
mettre à leur portée des avantages 
que ne peuvent encore leur apporter 
leur propre langue et leur propre cul- 
ture; de leur ettre de mieux 
comprendre un monde dans lequel ils 
ont intérêt à s'intégrer, sans pour cela 
oublier un seul moment qu'ils sont 
différents et que, en cela, résident leur 
originalité et leur intérêt pour les 
autres. 


1. Ajoutons cependant qu'entre la classe faite par le professeur à l’aide du seul livre et l’ensvi 
, exifle évidemment une gamme considérable de possibilités dont beaucoup reflent encore à 


compli 


DES PUBLICS ET DES 
BESOINS NOUVEAUX 


Dans bien d’autres pays qui main- 
tiennent des liens d’amitié avec la 
France et où le français a sa place dans 
les programmes scolaires et univer- 
sitaires, se posent pren les profes- 
seurs de français, des problèmes en 
des termes eux aussi nouveaux. L’in- 
térêt porté aétuellement au français 
et à la France n’est plus toujours de 
même nature que celui qui poussait 
les élites d’il y a quelques décennies. 
Le public auquel s’adresse cet ensei- 
gnement n’appartient plus toujours 
aux mêmes ses sociales. Les ho- 
raires et la forme de cet enseigne- 
ment ont eux aussi subi d’impor- 
tantes modifications. D’autre part, il 
est désormais admis qu’on ne saurait 
—n aux enfants et aux adultes, 
aux Sud-Américains et aux Asiati- 
ques, à des auditoires de niveaux cul- 
turels différents, selon des méthodes 
conçues de façon très voisine et pour- 
suivant presque toutes le même 
objeétif, celui d’un enseignement 
LL tical ” et “ culturel ” tra- 
ditionnel. Les intérêts et les possibi- 
lités de ces différents publics sont 
extrêmement divers, les moyens mis 
en œuvre pour les satisfaire doivent 
l’être eux aussi. 


LES PROGRÈS DE LA 
PÉDAGOGIE DES LANGUES 
VIVANTES 


Il nous est en effet possible aujour- 
d’hui d’envisager un enseignement 
original du “ çais, langue étran- 
- de concevoir des méthodes 

lesquelles la progression ne serait 
plus élaborée en fonétion des seules 


exigences internes du français, dix 
lesquelles serait faite une plus gran& 
part à la langue parlée et aux ter} 
niques très de son 
gnement, lesquelles enfin 
textes ne seraient pas toujours choïs 
en fonétion de critères de l’ensei 

ment littéraire “ à la française ”, 


DANS LE MONDE 


En eflet, uis une vingtair 
d’années, les de lingui- 
tique, générale et appliquée, ont mar 
qué un progrès considérable, Æ 
même temps, psychologues et 
gogues s’intéressaient aux prob 
posés par l’enseignement des langus 
vivantes et engageaient plus avantk 
dialogue avec les phonéticiens, ls 
lexicologues, les grammairiens, 
lingüistes. Le étan 
inventé, perfeétionné; de norvesx 
instruments permettaient de 
voir les laboratoires pour l’ensei 
ment des langues qui seront demash 
aussi indis bles à cet i 
ment que les laboratoires de 
sique le sont aétuellement pour l'eæ 
sei 

i les diverses écoles linguistique 
euro ont où 
’on s’est d’abord préoccupé des 
blèmes de l'application des 
élaborées à l'enseignement des lat: 


gues es. 

La popularité des théories philoso 
psychologues, linguistes et péds 
gogues à l'élaboration de diverse 
méthodes pour l’acquisition rapide 
des langues, la plus connue étant celk 
de d’Ann Michi- 

ui oite très avant les consé 


reposant sur l’utilisation d’un appariilleg 


2. Qu'il suffise de savoir que 41 universités américaines s'occupent de former soit des linguifles, soit des ‘spécialifles de l’enseignement de “ l'anglai, 
, depuis 1941, plus de six cents “ licenciés ” en linguiftique et de milh 
flages intensifs dans la seule Université du Michigan. 


langue étrangère ”, et de préparer des méthodes et du maïériel pédagogiques ; 
sept cents professeurs ont été formés et que près de trois mille autres ont suivi des 
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Dans plusieurs pays d’Europe, 
VU. R. S. S. évidemment, mais aussi 
l Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, 
l'Allemagne, la Suède, le Danemark 
et la Grande-Bretagne, surtout, de 
nombreux centres spécialisés ont été 
créés, soit pour la recherche, soit 
pour la formation d’enseignants. 


EN FRANCE 


En France, il semble Le l’évolu- 
tion ait été plus lente. besoins 
n'étaient peut-être pas, il y a quelques 
années, aussi urgents. 
Le succès rapide, après la dernière 
e surtout, d’un organisme 
comme l’Alliance Française qui étend 
ses activités à 63 pays et enseigne 
À tous les niveaux à 90 000 étrangers, 
les chiffres de vente considérables 
atteints par les trop rares séries de 
manuels pour l’enseignement du fran- 
is aux gers, prouvent l’immen- 
sité du besoin. Une école spécialisée, 
l'École Supérieure de Préparation 
et de Perfeétionneinent des Profes- 
seurs de Français à l’É , Créée 
en 1920 à la Sorbonne, a été réorga- 
nisée en 1945 pour mieux répon 
au nouveaux besoins. La recherche 
universitaire e$t aétive, dans les in$ti- 
tuts de phonétique, dans les centres 
de philologie et autour des chaires de 
ire de nombreuses univer- 
sités. La linguistique générale acquiert 
enfin droit de cité. Les problèmes que 
pose la traduction automatique orien- 
tent de nombreux spécialistes dans la 
voie de la recherche appliquée. Le 
blème de l’élaboration des listes 
e fréquence des mots et des inven- 
taires lexicologiques comparatifs est 
déjà considérablement simplifié par 
l'utilisation de machines électroni- 
ques!, À l’Université de Besançon, 


1. Le Centre National de la Recherche Scientifique va consacrer des crédits considérables à un inventaire 


on conçoit le projet diose d’un 
centre international de linguistique 
doté des installations les 
plus modernes. 

Mais, dans le domaine plus limité 


de la recherche appliquée à l’ensei- 


gnement du “ français, langue étran- 
gère ”, il a fallu attendre 1951 pour 
voir se créer le Centre du français élé- 
mentaire devenu le Centre de Recherches 
et d'Étude pour la Diffusion du fran- 
fais (C. R. E. D. L F.). Une recherche 
scientifique, menée par d’éminents 
pros était entreprise dans le 
ut délibéré d’une aétion pédagogique. 
Elle ettait quelques années plus 
tard l'élaboration d’une méthode pour 
adultes utilisant des auxiliaires audio- 
visuels et d’un équipement moderne 
dont l’efficacité et le succès n’ont fait 
depuis que s’affirmer. En 1959 étaient 
créés le Bureau d'Étude et de Liaison 
pour l’Enseignement du Français dans 
le Monde (B. E. L.) et, en 1960, le 
Centre de Recherches pour l’Ensei 
ment de la Civilisation (C. R. E. €). 
Le B. E. L. à conçu, entre autres, un 
programme de recherches compara- 
tives sur les plans phonétique et 
gp qui devrait permettre de 
oter les d’in$truments de 
travail adaptés à des seéteurs lingui 
tiques particuliers’. Le C. R. E. C. 
entreprend des recherches originales 
dans un domaine encore peu ex- 
ploré, celui de l’enseignement de la 
civilisation française aux étrangers. 
Ces recherches devraient aboutir à 
la définition d’une discipline et à des 
applications pédagogiques d’un type 
nouveau. 

L’aétivité de ces nouveaux centres 
pe sur une conception plus scien- 
ifique, ou, plutôt, moins artisanale 
et moins individuelle, de la tâche 
d'élaboration et d’expérimentation 
des méthodes d’enseignement des 


langues vivantes. Ces centres s’ap- 
puient sur la recherche universitaire 
et la provoquent même. Dans l’élabo- 
ration des méthodes et la conception 
du matériel pédagogique, ils tiennent 
compte des résultats acquis par les 
linguistes, ies psychologues, aussi bien 
ue de nie des enseignants. 
problème de la séleétion des maté- 
riaux et de l’établissement d’une pro- 
ression doit être envisagé à de nom- 
is points de vue : phonétique, 
lexical, sémantique, grammatical.. et 
entraîne l’application dans chaque 
cas de nombreux critères : simplicité, 
fréquence, utilité, produétivité, possi- 
bilité d’assimilaticn… D'autre part, 
l’élaboration de nouvelles techniques 
Re ogiques, l’utilisation encore à 
étude des auxiliaires audio-visuels, 
de la radio, de la télévision, l’expéri- 
mentation systématique exigent des 
spécialistes. Le professeur qui ne ge 
consacrer qu’un temps limité à l’in- 
formation et à la recherche ne peut 
prétendre être l’homme-orche$trecom- 
tent dans tous les domaines. 

Le travail en équipe est donc indis- 
pensable. Étant donné l’ampleur des 
recherches à effectuer et des moyens 
à mettre en œuvre et l'importance 
des objeëtifs à atteindre, les équipes 
de “ pédagogie linguistique ” ont un 
rôle capital à jouer (l'expression ne met 
pas l’accent sur toutes les spécialités 
qui doivent être représentées, mais elle 
a le mérite d’être déjà utilisée). Elles 
devront, à la charnière de la recherche 
et de Sp préparer les ins- 

e tra 


truments vail pourront être 
perfeétionnés avec le concours des 
enseignants. 


Gux CAPELLE. 


mécanique exbauftif du vocabulaire français 


en vue de la publication d’un Trésor de la Langue Française. Le programme de travail, réparti sur dix ans, prévoit la fabrication de quelque 


250 millions de fiches. 


2. Le premier recueil d'exercices phonétiques 


ouvrages suivront pour chaque selteur linguifiique. 


fondés sur une comparaison des syflèmes laotien et français sera très prochainement publié. D’autres 
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De la linguistique atomiste à la linguistique structurale 


LES MÉTHODES EN PHONÉTIQUE CORREC 


par PIERRE R. LÉON 


CHEF DE TRAVAUX A LA FACULTÉ DES 
ET DES SCIENCES HUMAINES DE BESANÇ(, 


les sons du langage humain. 


— expérimentale : Étude 
plus spéciale des aspeits 
physiologiques et acoufli- 
ques. 


— historique : Étude de 
l’évolution des sons dans la 
succession chronologique 
(étude dite diachronique), 
Par ex. du latin au français. 


— descriptive : Étude des 
sons du syflème d’une langus 
donnée, à une époque donnés 


(étude dite synchronique). 


Par ex. le français actuel. 


2. Orthoépie : Définition des 


règles d’une prononciation 
choisie comme norme, à l’in- 
térieur d’un syflème donné. 


Par ex. le parisien pow 
l’ensemble du français. 


3. Orthophonie : Correëtion 


des fautes de prononciation. 
Peut concerner un accent 
provincial ou étranger. 


A. — EXAMEN 
DES CONCEPTIONS 


L'évolution de la méthodologie de l’ortho- 
honie a suivi, comme il était naturel, l’évo- 
ution de la phonétique théorique. Celle-ci s’est 

intéressée successivement à la philologie, puis 
à la physiologie et à l’acoustique, pour aboutir 
à la création d’une véritable science avec la 
instrumentale de l’abbé Rousselot. 

préoccupations des théoriciens se reflètent 
alors dans tous les manuels des praticiens, de 
1880 à nos jours. Quel que soit le traité de 
prononciation que l’on consulte, on y trouve 
au moins l’un des points suivants : 


a) Une description physiologique précise des or- 
à et des sons. 
L'un des premiers manuels de phonétique 
comparée, celui de Ripman! en 1889, reprend 
les descriptions de Viëtor et définit avec le plus 
grand soin l’articulation des sons des langues 
qu’il décrit. Rousselot et Laclotte®, un peu plus 
tard, illustreront leur excellent petit manuel de 


1. Ripman W. Elements of Phonetics English, French and German translated and adapted from F 


- photographies suggestives des diverses 


française* l'articulation du (u). 


UELQUES Tout professeur de français à l'étranger, s’il s’avise de corriger les fautes de prononciation de ses lt 
DÉFINITIONS fait de “orthophonie” ou phonétique corrective. 
INITIALES Comment, alors, faire de la bonne “ orthophonie ”? Cette queftion, nous l'avons posée à Pier 
{ vient tout récemment de soutenir sa thèse de doctorat sur “ la méthodologie de l’orthophig,,, 
ratoire de langues ”. Pierre LÉON à souhaité d’abord prendre un peu de recul et faire un ta 
1. Phonétique générale : critique des méthodes classiques de l’orthophonie. Il présentera dans des études ultérieures les méthodes 
Étude de tout ce qui concerne de l'orthophonie et apportera des réponses pratiques à la queftion que nous lui avons posée. 


palatogrammes montrant avec bea 

minutie également les points de contaf 
langue contre le palais, les dents, ete 
manuels du phonéticien anglais D. Je 
s’ornent, dans leurs éditions successives 


enco 
phe 
- 
tions labiales. Quant à M. Grammont,ildÿ, 


ainsi dans son Traité pratique de Pr a 


“ Pour articulation du (u) la langt 
retirée en arrière autant que possiblelk L: 
point d’articulation est le palais mowl8 
commissures des lèvres sont avancétsi 
tement de façon à réduire l’ouvertat » 
la bouche à un trou rond (ou 
selon la forme des lèvres). Les muscls® ; 
la langue et des lèvres sont très tend h. 
ouverture buccale entre les incisival 
er viron deux millimètres. ” q 


b) scription aca très nuancée des 
ments : :mentaux (voyelles et consonnes). | /? 
Les orthophonistes suivent les phonétid 
s’ingénient à décrire les multiples variän® { 
es sons, tel Daniel Jones* qui relève plus P 


Viëtor’s “ Kleine Phonetik ”, London, J. M. Dew and sons Ltd, 1889. 
2. Précis de Prononciation française, Paris, H. Welter, 1902, 225 p. 


3. The Pronunciation of English, Cambridge Univ-Press., 1919. An outline of English Phonetics, Dutton 


Cie, NY 1948, 326 p. 
4. Delagrave, 1916. 
5. Delagrave, 1948, p. 14. 


6. Daniel Jones eff parfaitement conscient du rôle phonémique opposé au rôle M 
me en tant que réalité linguiflique, par rapport à tout élément segmental à valeur non-signifisil 
(phonétique). Cf. The History and Meaning of the term “ Phoneme ”. Mai les manuels pratiques de D. 
reflent néanmoins essentiellement axés sur une étude descriptive des variantes phoniques. 


de la notion de 


tique. Il a lui-même retracé 


| 
| 
1/1 
191 


Phoniatrie : Correétion des 
ou troubles de la parole. 
Pierre mcerne les cas patholo- 


s, tels que bégaiements. 


Phonémique (appelée 
phonématique ou 
phonologie phoné- 
tique  fonétionnelle) 
Étude des sons qui ont une 
onfion linguistique. Chaque 


langue possède un nombre 


reffreint de ces sons, qu’on 
appelle phonèmes. Par ex. 
(#), (g) dans qui ef gui. 
La phonémique néglige 
hs réalisations personnelles, 
diakflales ou régionales que 
mte la phonétique. Par 
exemple, le (Æ) de qui peut 
être palatalisé, soufflé, long, 
bref, explosif, doux... si 
l'auditeur reconnaît le mot 
qui, phénomène a 
gardé son intégrité, sa valeur 
linguiftique. La descrip- 


tion d’un syflème phoni- 


amd que (de sons) peut être 
à phonémique et phoné- 
tique. 


Dn trouvera d'excellentes défi- 
itions et illufirations de tous 
aspeit s de la phonétique dans: 

B., La Phoné- 
ique, colleéfion “Que sais-je?” 
P.U. F., Paris, 1954). 


20 voyelles et diphtongues pour l’anglais ou 
N. Tomas! qui décrit pour l’espagnol un sys- 
tème d’une quinzaine de voyelles. P. Fouché? 
cite même le cas de R. de Souza qui va jusqu’à 
compter ; timbres différents pour une même 
voyelle française : 
“Il note en effet un e “ fermé aigu ” 
dans poupée, (bouche) bée, un e “ fermé 
ve” dans péril, (cheval) ba, un 
‘ moyen ” dans pèlerin, bétise, un e “ ou- 
vert aigu ” dans pe/l, bief et un e “ ou- 
vert grave ” dans père, bête, baie... ”. 


c) Une représentation graphique des éléments seg- 
mentaux au moyen d’un syfième de symboles. 

Très tôt, Te syStème imaginé d’abord par 
Paul Passy* pour transcrire les sons de l’an- 
glais, a connu le succès que l’on sait lorsqu'il 
est devenu, en 1888, “ l'alphabet phonétique 
international ”. Tous les manuels de langue, 
comme ceux de prononciation, en ont fait un 
très grand usage. 


d) Un ensemble de règles — et d’exceptions — 
déterminant l'emploi des éléments segmentaux. 

Le sy$tème de transcription a eu ses règles 
d’emploi. Elles constituent l’orfhoépie ou science 
de l’utilisation correéte du matériel phonique. 

“ Les deux lettres / et g devant # ou ; sont 
équivalentes! ”. 

“ Le e est ouvert devant une consonne ou 
un groupe de consonnes qui se suivent ”. 

“Le groupe in se prononce (£) dans tous 
les mots latins ou gréco-latins ”*. 

À propos de ces règles, D. Jones écrit encore 
en 1948 : 

“ En d’autres termes, celui qui apprend 
une langue doit : 
1° étudier la théorie phonétique, et 
2° faire, quand cela est nécessaire, des 
exercices basés sur cette théorie’. ” 


Nous voyons, par ce conseil du grand pho- 
néticien anglais, quelle place a pu tenir l’or- 
thoépie pour certains orthophonistes et à plus 
forte raison pour les professeurs de langue 


non spécialisés en phonétique. Il s’agit d’ap- 
prendre les règles d’emploi d’abord, le côté 
pratique sera abordé à la lumière de la théorie. 


e) L'emploi d'instruments correctifs. 

La phonétique expérimentale détermine 
l’apparition de tout un matériel crthophonique 
parfois très complexe. Disciple de l’abbé Rous- 
selot, Zünd-Burguet, dans un article intitulé : 
“La méthode phonotechnique dans l’ensei- 
des langues vivantes’ ”, décrit ainsi 
es instruments qu’il a inventés pour la cor- 
reétion des fautes de prononciation. Ce sont 
des “ guide-langue ”, un “ cadran indicateur 
des mouvements respiratoires, de la langue et 
des lèvres ”, un “ signal du larynx ”.… Veut-il 
corriger l’articulation trop explosive des occlu- 
sives germaniques de ses élèves allemands, 
Zünd-Burguet eur applique sur la bouche une 
embouchure qui transmet la pression à un 
marteau. Ce marteau va heurter le timbre d’une 
sonnette si l’explosion a été trop forte. (On 
voit que l’ingéniosité des orthophonistes de 
cette époque ne manquait pas non plus de 
pittoresque.) 


f) L'emploi de procédés empruntés à la phoné- 
tique combinatoire. 

Plus encorc que les découvertes de Rousselot 
celles de Grammont concernant la phonétique 
historique ont eu certaines répercussions sur la 
méthodologie de l’orthophonie. Il s’agit de 
l’utilisation d’un phénomène dont la phoné- 
tique évolutive fournit l’exemple — essen- 
tiellement l’assimilation. Ainsi, si l’ou sait que 
le (k) et le yod, par exemple, ont eu une in- 
fluence fermante, confirmée d’ailleurs par 
l’étude instrumentale, il faut en profiter pour 
utiliser ces sons, lorsqu'on veut obtenir d’un 
étudiant un son fermé, qu’il n’a pas dans son 
Foro. phonique. Il est par exemple plus facile 

’obtenir un # fermé dans pied que dans &. 
Les sons utilisés ainsi sont ce que Mme Mercier, 
à l’Institut de Phonétique de Paris, appelle les 
“phonèmes professeurs ”, précieux pour la 
correétion des éléments segmentaux. 


I. Manual de Pronunciaciôn española, 4° éd. Madrid, 1932. 

2. Phonétique historique du Français, Paris, Klincksieck, 1955. Introduffion, p. 77. 

3. Cf. “ À short biflory of the Association Phonétique Internationale ” in The History and Meaning of the term 
“ Phoneme ”. Supplement to “ Le Maître de Phonétique ”, July, Déc. 1957. 


4. M. Grammont, op cit. p. 77. 
5. Ibid, p. 38. 


6. P. Fouché, Traité de Prononciation française, Paris Klincksieck, 1956, p. 189. C’eft le plus complet des traités 
d’orthoépie avec ses règles claires et ses quelques 500 pages d'exemples. 
7. An oxtline.. op. cit. p. 4 : “ In other words the language learner should 1) study phonetic theory and 2) do, when 


necessary, exercises based on that theory. 
8. La Parole, VI, pp. 41-64. 
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Si nous essayons de résumer ces aspeéts es- 
sentiels de la méthodologie de l’orthophonie, 


nous mettrons d’abord à son aétif sa façon | 


d’aborder la compréhension de l’articulation 
grâce à de nombreux raphiques, palato- 
mmes, photos, ainsi qu’à l’aide d’un alpha- 
t phonétique. Ce souci de faire “ com- 
prendre ” les sons avant de les éprouver phy- 
siologiquement rejoint une idée très moderne, 
celle de l’école neuro-chronaxique, selon la- 
quelle : 1° la production phonique a essentiel- 
lement une origine cérébrale et 2° la représen- 
tation mentale peut pallier une insuffisance 
auditive!. La méthodologie de l’orthophonie 
a mis au point enfin un véritable art de l’ac- 
quisition des sons, élaboré, à force de patience 
et en utilisant soit les procédés 
de la phonétique combinatoire soit les moyens 
mécaniques. (Ce sont tous les “ trucs ” pour 
faire sonoriser ou assourdir une consonne, 
adoucir une attaque vocalique, nasaliser, déna- 
saliser, etc.) 


B. CRITIQUE 
DE CES CONCEPTIONS 


a) Nous ferons une première critique, sur son 
propre terrain, à la méthodologie que nous 
venons d’exposer. Elle à trait à la winutie des 
descriptions physiologiques. Cette minutie est 
louable dans le domaine scientifique. Mais dans 
la pratique, il est en fait assez vain de chercher 
à obtenir une articulation convenable à partir 
d’une description millimétrique. Il est certes 
indispensable qu’un Espagnol prenne con- 
science de l’articulation labio-dentaie opposée 
à l’articulation bilabiale. Il est bon, tout au 
moins pour gagner du temps, de montrer des 
différences articulatoires aussi opposées que 
celles du r anglais et du r français ou même 
que celles du r apical et du r dorsal. Mais le 
tort d’une description trop précise est de laisser 
croire à l’élève que la position de la langue et 
des lèvres se règle comme celle d’une com- 
mande mécanique et que le problème de la 
correction est alors résolu. L’articulation d’un 
phonème dépend de tout un sy$tème d’habi- 
tudes phoniques. D’autre part, le fait qu’une 
même voyelle puisse s’articuler avec des posi- 
tions buccales et labiales très différentes selon 


1. [ s’agit surtout à vrai dire de mémoire auditive. Maïs il n’eft pas interdit de penser que la représentation mentak 
d’un son jamais encore émis puisse être facilitée par la description physiologique et acouftique qui en aura été donnée. 


2. An outline…., p. 45. 
3. Le Vois, U, F4 3 


4. 
4. La Phonétique, P. U. F., p. 150. Bloomfield exprime la même idée, dans Language, pp. 87-80. 


les individus et parfois chez un même sujg 
prouve que des compensations articulatoirs 
au niveau du larynx entrent en jeu. Le véi 
table contrôle est ailleurs. 
Il eff auditif. D. Jones? l’a d’ailleurs bis 
noté : 
“Les plus subtils ajustements de k 
langue doivent se faire au moyen & 
contrôle sensoriel par l’oreille ”. 


Tous les physiologistes modernes som 
d’accord sur ce principe, on ne peut reproduire 
sûrement que les sons perçus. (Le cas cité px 
E. Garde d’un chanteur devenu sourd, &. 
pable de chanter juste encore dix ans pes tard 
est exceptionnel.) Et c’est d’après le même 
principe, qu’on ne parle que sur les fréquences 

rçues, que Tomatis a conçu son “ oreilk 

ectronique ”. 


b) Notre seconde critique s’adressera à l’atié 
sation d’un alphabet phonétique. Le phonéticien 
suédois B. Malmberg* écrit au sujet de 4 
phabet phonétique international : | 


“ Tous les détails de phonétique combi 
natoire, l’intonation de la phrase et Is 
faits qui sont si 
pour l'impression générale que donne 
une langue au point de vue phonétique 

manquent complètement ou sont tu 
indiqués de façon Ce fai 
explique peut-être pourquoi, la bio: 
nétique scolaire traditionnelle, les vorälls 
et les consonnes ont toujours occupé plus 
de place que les faits prosodiques (into 
nation, accents, etc.) ”. 

Les orthophonistes ont essayé de remédier 


à cette situation en s’aidant de schémas into 
natifs par exemple. Mais il faut reconnaîtt 


ue les manuels pratiques, en France, ont peu } 


abordé l’étude des faits prosodiques. Par contre 
l’étude des règles orthoépiques a toujours été 
florissante. Or ces règles, précieuses pour les 
étudiants avancés, se révèlent inopérantes avec 
les débutants et souvent même avec des étu- 
diants moyens. D’une part, elles négligent elles 
aussi l’aspeét prosodique, et, d’autre part, elles 
ue sur le système écrit de la 1 
’insistons pas sur le fait que, pour un 
nombre de non-spécialistes, l’orthophonie 
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n'a jamais été autre chose que de l’orthoépie 
— comme si le fait de prononcer balai avec 


| un [e] fermé ou ouvert avait jamais empêché un 


lais de diphtonguer! Mais revenons plutôt 
au problème de envisagée sous 
son angle linguistique. sera notre troisième 
critique, la plus importante. 

Il semble bien l’orthophonie — 
comme la linguistique dont elle s’inspirait — 
ait surtout été attirée par la correction du 
détail. On s’est trop volontiers imaginé que si 
l’on corrigeait une par une toutes les voyelles 
(en commençant toujours par le [i] — la pre- 
mière de la série des voyelles simples — et en 
finissant par le [5] — la dernière des voyelles 
nasales), puis en prenant toutes les consonnes, 
l'une après l’autre, on obtiendrait finalement 
un bon accent. C'était ramener le rôle de la 
correétion d’un accent étranger à celui de la 
phoniatrie. C'est-à-dire traiter un accent étran- 

er comme on traiterait le zézaiement d’un 

rançais, en français. (Alors qu’une fois ce 
défaut corrigé aucun problème ne se pose plus 
pour lui, car l’ensemble du système phonique 
n’est pas en cause.) Mais, pour un étranger, un 
son isolé mal prononcé n'est pas un cas en soi 


-— une sorte de cas canons < — c'est en 


téalité l’illustration particulière d’habitudes 
linguistiques générales propres à une $truéture 
phonique donnée', C’est par cette Struéture 
ue doit commencer toute correétion pour être 
urable. 

Or la notion de $truéture semble avoir été 
bien ignorée dans le domaine de la linguistique 
appliquée. Les travaux du Cercle de Prague, 
les idées de Gougenheim et Martinet, ont 
éveillé peu d’échos chez les orthophonistes 
français, même depuis qu’est parue la tra- 
duétion française de l’ouvrage fondamental 
de Troubetskoy?. C’est la linguistique nord- 
américaine qui, pendant la guerre et surtout 
depuis, semble avoir tiré le meilleur parti des 
études Struéturalistes. L'école du Michigan avec 
Ch. C. Fries. K. Pike, R. Lado, celle de Middle- 
bury avec P. Delattre puis F. Marty et celle de 
Georgetown avec Dostert en sont quelques 
témoignages éclatants parmi bensobep 

d) Nous ferons e une dernière critique 
à la méthodologie de l’orthophonie. Mais cette 


critique essentiellement sur insuf- 
fisance de la technologie. Alors qu'aux États- 
Unis — où sont nés et où se sont développés 
de nombreux laboratoires de langue — on 
confie le soin des répétitions mécaniques aux 
machines, l’Europe presque tout entière en 
est restée à une conception archaïque du pro- 
fesseur*. Il répète sans cesse, gaspillant une 
énergie et un temps précieux dans un rôle qui 
n’est pe digne de lui. Son rôle, à lui, doit être 
d’expliquer, de contrôler, d’aider à corriger, 
en attendant le jour où la machine pourra le 
faire elle-même entièrement. 


Pour nous résumer, disons que la méthodo- 
logie de l’orthophonie a subi l’influence de la 
phonétique générale et instrumentale. Elle a 
mis au point d’excellents procédés de correc- 
tion. Mais elle semble bien s’en être tenue à des 
techniques de travail plutôt qu’à des wéfhodes 
au sens propre du terme. Sa conception détaillée 
des faits physiologiques et linguistiques 
s’appuie d’autre sur une réalité secon- 
daire, celle de l’écrit, lorsqu’elle utilise l’or- 
thoépie. Ajoutons qu’on en est resté, dans la 
majorité des cas, à une conception “arti- 
sanale ” de la correétion, faute des moyens 
technologiques nécessaires. 

En face  « cette vue atomiste, la linguistique 
struéturale nous fournit une vue d’ensemble; 
des moyens mécaniques nouveaux nous per- 
mettent d’exploiter systématiquement les fac- 
teurs audio-sensoriels. Nous reviendrons sur 
ce sujet en insistant d’abord sur la notion de 
$truéture en orthophonie. Nous verrons que 
cette notion n’implique aucunement le renie- 
ment des données antérieurement acquises, 
mais en permet une organisation systématique 
plus efficace, sous le double aspeét phoné- 
mique et phonétique. 

PIERRE R. LÉON. 


_1. On voit tout de suite qu'il y aura autant de méthodes de correëtion que de groupes linguifliques en présence; d’où la 
difficulté — sinon la gageure — d’une méthode unique, pour des classes comportant des éléments hétérogènes linguiftiquement. 

2. Principes de Phonologie, fraduits par ]. Cantineau, Paris, 1957, Klincksieck. 

3. Les rares exceptions, lorsqu'on a utilisé le disque, ont longtemps porté sur l’écoute des “ beaux morceaux de notre 
langue ”, recommandés par l'abbé Rousselot (Principes de Phonétique expérimentale, £. II, pp. 1118-1138) et 
appliqués d’abord par sa cousine, M. de Saint-Genès, à l'audition de duques de François Coppée lu par Le Bargy (cf. 

Cours de Gramophone ”, Revue phonétique, I, pp. 93-102, Paris, 1911). 
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LE THÉÂTRE FRANÇAIS D'AVANT-GARDIE 


par ROLAND BARTHES 


10 


Qu'est-ce que l’avant-garde? C’est 
une notion essentiellement relative, 
ambiguë : toute œuvre de rupture a 

u être en son temps une œuvre 
’avant-garde, même si elle nous ap- 
araît aujourd’hui démodée : c’est 
pos le cas d’Hernani, par exemple. 
il suffit qu’une œuvre rompe 
brusquement avec la tradition et 
qu’elle assume dans son style même 
un certain ton de provocation, pour 
u’elle puisse constituer une œuvre 
’avant-garde; mais il suffit aussi que 
la tradition la rattrape et la récupère, 
en s’assouplissant elle-même, pour 
que cette œuvre d’avant-garde de- 
vienne bientôt classique, et peut-être 
même un jour 

Pour être un phénomène régulier, 
l’avant-garde n’en est pas fatalement 
un phénomène éternel, ni même 
constant : il y a eu des époques sans 
avant-garde, il y aura peut-être de 
nouveau un jour un art à la fois libéré 
de provocation et d’académisme. En 
somme, pour qu’il y ait avant-garde, 
il semble que la société doive réunir 
deux conditions historiques : un art 
régnant de nature  passablement 
conformiste, un régime de struéture 
libérale; autrement dit, il faut que 
la provocation trouve à la fois sa 
raison et sa liberté. C’est pourquoi, 
dans les sociétés où les Lettres elles- 
mêmes sont soumises à une censure 
générale, l’avant-garde est impossible 
(par exemple dans un régime de type 
louis-quatorzien); et dans celles où 
l’art est complètement libéré, elle est 
injustifiée; cette libération est encore 


- limite : car, d'une part, il rejette mi 


4 


ur une bonne part utopique; 11 
ut y avoir des libérations 
tielles : notre peinture contenipss 
raine est si généralement émancipi 
qu’elie ne connaît plus, à propretnéss 
parler, d’avant-garde. 
Donc l’avant-garde est fonétionsl 
lement liée à un conformisme régrstiss 
mais non tyrannique; c’est 
société bourgeoise et libérale. 
premier vingtième siècle. Toutefois 
pour provocante qu’elle soit, 
garde n’est jamais complètement st 
versive : l'écrivain d’avant-garde 
dans une situation contradiétois 
dont le paradoxe l’embarrasse et 


lemment l’esthétique académique 
sa classe d’origine, mais, d’autre pat 
il a besoin de cette classe pour en ist 
son public; par exemple, dans 18 
société bourgeoise, l’écrivain 
garde rejette les valeurs bourgeoise 
mais ce rejet, qu’il constitue en 
tacle, il n’y a ement que la bouf 
geoisie qui puisse le consommer : 
en dépit des apparences, l'avant 
garde est une e de famille. Et 
comme toutes les affaires de famille 
celle-ci comporte une agression li 
mitée : entre le public et l’auteur 
d’avant-garde, il y a un rapport de 
conflit (beaucoup de speétateurs, 
exaspérés, quittaient les représents- 
tions de En attendant Godof), mais & 
conflit est, sinon superficiel, du 
moins étouffé : l’art 
notamment le théâtre) est un art 
malaise. 


\ 
\ 
2 
\ 
| A. 


pi 
na 


ille. Etf. Rien n'illustre mieux la fragilité 
familleR , de l’avant-garde que l’histoire té- 
sion lf. cente de notre théâtre français : il 
l’auteuf y a une dizaine d’années, un 

port d} d'œuvres et de mises en scène dé- 
tateurs,| rangeait suffisamment le public et 
résent} la critique traditionnelle, pour cons- 
mais @} tituer incontestablement un théâtre 
iel, du} d'avant-garde (c’est ce théâtre dont 
je ici); aujourd’hui, de 
| art toute évidence, ce corps est défait : 


ou bien les œuvres ont été “ récupé- 


t EN ATTENDANT GODOT » (BECKETT) AU THÉÂTRE DE BABYLONE 


rées ” le grand public, ou bien 
les ont leur manière, 
ont renoncé à un théâtre de la pro- 
vocation : le théâtre d’avant-garde 
est déjà, fort paradoxalement, un 
théâtre historique : en écrivant sur 
lui, nous ne faisons que l’embaumer; 
en somme, ce dont je traite ici, c’est 
déjà d’une légende de l’avant-garde; 
c’est urquoi je n’aurai aucun 
scrupule à la réduire à ses noms les 
plus connus (Adamov, Beckett, Iones- 


co), quitte à sacrifier d’autres auteurs 
qui ont été, eux aussi, mais moins 
s irement, des dramaturges 

avant-garde (Audiberti, Ghelde- 
rode, Pichette, Tardieu, Vauthier, 
Schéhadé, Genêt). 


Et d’abord (car c’est peut-être le 
plus important), où s’est | se ce 
théâtre? Essentiellement, dans de 
petits, de très petits théâtres; les 
salles d’avant-garde, situées surtout 


II 
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. 
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Rive Gauche, ne contenaient ja- 
mais plus de cent ou deux cents 
places ; or, dans l’économie aétuelle de 
notre théâtre, un tel chiffre n’est 
absolument pas rentable; cela veut 
dire que, même en cas de succès 
complet (ce qui n'arrive pour ainsi 
dire jamais avec des œuvres d’avant- 
garde), ce théâtre est, dès le départ, 
voué à la mort économique; ces salles 
ont d’ailleurs pour la plupart dis- 
paru : signe des temps, certaines 
sont devenues garage, ou cinéma. 
Et quand elles subsistaient encore, 
leur économie même, miséreuse, 
condamnait le théâtre d’avant-garde 
à un véritable paupérisme du Style. 


Quel était le public de ce théâtre? 
A l’origine, essentiellement un public 
intelleétuel, c’est-à-dire, si l’on veut, 
un public de caste. Issu de la bour- 
geoisie, mais acceptant de la con- 
tester, ce public d’avant-garde n’est 
jamais cependant un public politisé : 
on connaît l’hostilité de l’idéologie 
communiste à l’art d’avant-garde. Il 
s’agit d’une subversion esthétique, 
voire morale (dans le cas de Genêt, 
par em mais jamais révolu- 
tionnaire. Il s’ensuit que les =nnemis 
de ce théâtre ne l’ont jamais été que 
pour des motifs éthiques, des hu- 
meurs; la de critique, celle des 
journaux “ bien pensants ”, a souvent 
refusé l’avant-garde d’une façon vive, 
voire coléreuse, mais somme toute 
provisoire; il s’est toujours agi d’ob- 
$truétions de retard, non de barrages 
vraiment destruétifs. Seulement, 
comme cette grande critique a un 
pouvoir économique (une bonne 
critique d’un grand journal bour- 
geois, disait-on il y a quelques an- 
nées, vaut un million de publicité) 
et qu’elle fait en quelques mots le 
triomphe ou la défaite d’un speétacle, 
ses “ humeurs ”, en dépit de leur 
légèreté, ont exercé une sorte de droit 
de vie ou de mort sur le théâtre 
d’avant-garde : une hoëtilité vive, un 
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uvoir immédiat, mais aussi, il faut 
e dire, peu d’acharnement, peu d’op- 
position philosophique profonde, tel 
est à peu près l’état du public confor- 
miste (et de sa para à l’égard du 
théâtre même qui le conteste; on re- 
trouve ainsi l’ambiguïté qui ue 
au départ toute œuvre d’avant-garde : 
contester le public dont elle a pour- 
tant un besoin vital. On peut dire 
qu'entre l'avant-garde et ja bour- 
eoisie (au sens éthique du terme) 
î y a comme un /e#, d’ailleurs bien 
pe dangereux pour l’une que pour 
’autre : l’avant-garde e$t à la merci 
de son adversaire. 


L’esthétique du théâtre d’avant- 
de re je décris ici doit beaucoup 

sa libération, sinon de ses for- 
mules mêmes, à l’œuvre d’Antonin 
Artaud; dans Le Théâtre et son Double 
(1938), ce grand surréaliste avait 
“ radicalisé ” l’expérience théâtrale, 
lui demandant d’oser une métamor- 
phose complète de toutes nos façons 
de vivre, au prix de règles nouvelles, 
qui seront en grande partie celles de 
l'avant-garde : la pensée doit s’ab- 
sorber entièrement dans la physique 
même de l’aétion dramatique : plus 
d’intériorité, plus de psychologie, et 
même, contrairement à ce que le 
bourgeois pense souvent de l’avant- 
garde, plus de symbolisme : tout 
symbole est réel; Artaud en vient à 
“ totémiser ” les objets, il veut que 
son public participe à la matière 
scénique comme un primitif à une 
cérémonie rituelle; et ce théâtre de 
l’anticulture (Artaud refuse avec 
violence et mépris tout le théâtre 
traditionnel, où l’on met sur scène 
des histoires d’argent, d’arrivisme 
social, de sexualité édulcorée), il lui 
faut évidemment un langage tout 
aussi libéré : non seulement la parole 
doit être “ poétique ” (c’est-à-dire 


immédiate, dégagée de toute ratio: 
nalité), mais encore il faut comprendre 
dans le langage, sans aucune hiérar: 
chie, les cris, les geres, les bruits 


et le: aëétes, dont le mélange doit 
prod re sur la scène un carnage 
éné -t, pour tout dire, ce “ théâtre 
e la cruauté ”, qui eft devenu 
formule la plus célèbre d’Artaud. 
Cette enhétique n’est pas passée 
telle quelle dans notre théâtre d’avant- 
arde; ses disciples les plus fidèles 
mais déjà combien tempérés) $se- 
raient peut-être Vauthier, J.-L. Bar- 
rault; pour les autres, la conflagra- 
tion demandée par Arthaud est deve- 
nue une sorte de “ défeétion ” insi- 
dieuse, étouffée, des valeurs drama- 
tiques traditionnelles : le “ théâtre 
de la cruauté ” a plutôt accouché d’un 
“théâtre du malaise ”. 

Ce théâtre a toujours été un théâtre 
auvre, ou mieux encore : qui a fait 
e sa pauvreté économique un Style 

volontaire; le “ paupérisme ” de la- 
vant-garde à de la sorte pu recueillir 
des intentions esthétiques qui avaient 
fait leur preuve avant lui : le décor 
irréel de Max Reinhardt, par exemple, 
ou encore la promotion de l’éclai- 
rage, dont Appia avait fait la théorie 

ilar lui doit certainement. beau- 
coup); ces deux DL. visent en 
pres à diminuer le décor (par- 
ois jusqu’à le détruire), à le rempla- 
cer par de simples panneaux, des 
tentures neutres (c’est le projeéteur 
qui situera désormais les objets); il 
s’agit en somme de dépersonnaliser le 
décor, de faire de la scène une ab- 
sence de lieu et une absence de temps; 
En attendant Godot, de Beckett, se 
passe au lieudit la Planche : “ On # 


peut le décrire. Ça ne ressemble à rien. 


I] n'y a rien. Il y a un arbre ”. Peut-être 
cette neutralité du décor, outre 


qu’elle installe un lieu absurde, et 
rompt avec la familiarité tradition- 
nelle de l’espace, a-t-elle pour fonc- 
tion de dégager la parole, de lui lais- 
ser toute sa prééminence : pour que 
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l parole soit speétaculaire, on en- 
lève toute signification au décor, qui, 
à l'inverse, dans le théâtre confor- 
miste, livre au speétateur une grande 
uantité d’informations. 

Autant le décor d’avant-garde est 
effacé, mis entre autant 
l’objet prend sur la scène une impor- 
tance démesurée, terrifiante; on pour- 
rait dire qu'ici, ce n’est pas la per- 
sonne, c’est la chose qui vit. ez 
Beckett, chez Ionesco, chez Adamov, 
l’objet est constamment soumis à une 

rolifération irrésistible. Cette vie 

ds objets est évidemment hostile, 
parce qu’elle se fait sans l’homme : 
on reconnaît ici l’un des thèmes prin- 
cipaux de l’absurde existentiel, bien 
décrit par Sartre dans certaines pages 
célèbres de La Nausé Pour les uns 
et les autres, il y a autour de l’homme, 
contre lui, une sorte de présence 
cancéreuse des choses : b'Ilards élec- 
triques du Ping-Pong (Adamov), cha- 
peau de Lucky (Es attendant Godof), 
meubles qui envahissent la pièce, 
pendule qui sonne trop de coups, 
cadavre qui grandit démesurément 
(Ionesco). 

En somme on demande aux élé- 
ments vivants de se dépersonnaliser 
et aux éléments dépersonnalisés de 
s’animer. C’eft cette loi d’inversion 
qui semble régler la théorie de l’ac- 
teur dans la dramaturgie d’avant- 

de : l’aéteur peut y être tout, sauf 

naturel ” ; il peut être neutre comme 
un cadavre ou possédé comme un 
mage; l'important, c’est qu’il ne soit 
ee une personne. C’est là sans doute 
exigence la plus révolutionnaire de 
cæ théâtre, parce qu’elle choque la 
valeur la plus solide de notre - 
turgie courante (depuis un siècle et 
demi) : le naturel de l’aéteur. Aussi 
les acteurs d’avant-garde, auxquels on 
demande de renoncer à ce qui fait 
traditionnellement leur succès, ont- 
ils tendance à former un groupe à 
part : il leur faut beaucou d'abné- 
gation; encore ont-ils le plus grand 


« LE PING-PONG » (ADAMOV) 
AU THÉÂTRE DES NOCTAMBULES 


mal à suivre une loi aussi rigoureuse; 


et c’est certainement l’une des causes 
de la dégradation fatale de l’avant- 
gares que cette difficulté de l’aéteur 
s’ab$tenir de toute complaisance 
envers ce safurel qui fait la gloire de 
ses camarades sur d’autres scènes. 


Toute cette dramaturgie tend, non 
pas à contester la personne humaine, 
mais, ce qui est peut-être plus gênant, 
à faire comme si elle n'existait pas. 
Cette négation de la personne (il 
vaudrait d’ailleurs mieux dire : né- 

tivité, car il s’agit de la désignation 

’un état, non d’un aéte véritable de 
destruétion), c’est au niveau du lan- 
gage humain que le théâtre d’avant- 
garde va surtout la développer. 

Et ici encore, du théâtre tradition- 
nel au théâtre d’avant-garde, ce sont 
deux conceptions es qui s’af- 
frontent. Pour le théâtre tradition- 
nel, la parole est la pure expression 
d’un contenu, elle est considérée 


comme la communication v 
rente d’unmessage indépendant d’elle; 
pour le théâtre d’avant-garde au 
contraire, la parole est un objet 
opaque, détaché de son message, se 
suffisant pour ainsi dire à lui-même, 
pourvu qu’il vienne provoquer le 
spectateur et agir physiquement sur 
lui; en somme, de moyen, le lan- 
ges devient fin. On peut dire que 
e théâtre d’avant-garde eft essen- 
tiellement wr théâtre du langage, où la 
parole elle-même est do en spec- 
tacle. 

Ce speétacle est évidemment celui 
d’une provocation. Le théâtre d’avant- 
garde s’est attaqué aux points les plus 
socialisés de ce qui e$t l'institution 
la te sociale du monde humain, 
le langage : d’abord et essentielle- 
ment au lieu commun, marque dis- 
tinétive de ce que l’on pourrait appe- 
ler depuis Henri Monnier le langage 
concierge; ensuite à la rhétorique des 
bonnes consciences, aux belles phrases 
issues d’un sentiment moral plein de 
suffisance; enfin au langage des intel- 
leétuels. 
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« LE VOYAGE » (G. SCHÉHADÉ) AU THÉÂTRE DE FRANCE 


C'EPICER 


« LE RHINOCÉROS » (IONESCO) 
AU THÉÂTRE DE FRANCE 


Quant aux formes mêmes de sub- 
version, on peut dire qu’on en compte 
en gros trois, d’inégale importance, 
La première consiste à faire tourner 
les mots à vide, comme s'ils proli: 
féraient mécaniquement : c’est ce que 
fait, d’une façon dérisoire, l’esclave 
Lucky, lorsque son maitre lui 
dit de penser (dans En attendant 
Godof). La seconde subversion est plus 
subtile; on la trouve surtout chez 
Adamov, et notamment dans Ping 
Pong; Adamov fait parler ses per- 
sonnages comme si leurs paroles, 
leurs formules n’étaient ni tout à faït 
vivantes. ni tout à fait mortes, mais 


en quelque sorte congelées; c’est un | 


langage qui a été réel, et qui par con: 
séquent ne l’est plus, puisque la pa- 
role vraiment vivante est toujours 
présente; on pourtait dire, philoso- 
parlant, qu'ici, le dire ne 
onde plus /’être des hommes, et c’est 
là une mutilation intolérable. 


| 
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Le troisième procédé de subver- 
sion, dont Ionesco s’est fait le spé- 
cialiste, est plus grossier, moins nou- 
veau peut-être, en dépit de sa vogue, 
mais plus immédiatement efficace : il 
consiste à respecter la rationalité de 
la syntaxe tout en disloquant la ra- 
tionalité du message crime ne 
paie pas; ne faites pas crime, vous 
serez payé). Ce comique est d’un effet 
sûr, il s'apparente à celui de tous les 
jeux de mots. Ce qui est plus inté- 


ressant, parce que plus insidieux, 
c'est lorsque la dislocation porte sur 
la forme même de la rationalité, c’est- 


à-due sur la logique; Ionesco use 
souve::t d’un procédé que l’on trouve 
employé, avec beaucoup de sérieux, 
par certains psychopathes et que l’on 
appelle le raisonnement dissocié ou 
sationalisme morbide; l’exemple de ce 
faux raisonnement e$t donné par cet 
ancien conte oriental dans lequel on 
voit un homme accusé de rendre 
félé le chaudron qu’il avait emprunté 
et qui se défend par une argumen- 
tation, dont chaque phase annule 
naïvement la précédente (1. Je n’ai 
emprunté de chaudron; 2. Ce 
chaudron était déjà fêlé; 3. D'ailleurs, 
je l’ai rendu intaét). De la même façon, 
orsque Ionesco intitula l’une de ses 
illeures pièces La  Canfatrice 
chauve, un critique fort sérieux s’in- 
digna de ce que non seulement il 
n’y eût sur scène aucune cantatrice, 
mais encore qu’elle ne fût nullement 
chauve! 


Tous ces procédés sont fort aétifs 
et donnent au théâtre qui les emploie 
une efficacité incontestable : ils nous 
forcent à nous interroger sur notre 
propre langage, ils ont une aétion 
critique salutaire. Mais où les choses 
deviennent moins simples, c’est que 
la destruétion du langage commencée, 
tien ne peut plus l’arrêter. La sub- 
version du langage débouche fina- 
lement sur une ebusdité de l’homme. 
Or, le problème, ce n’est pas qu’une 


telle absurdité soit choquante (ce 
serait là un jugement moral), c’est 
qu’elle est impossible à soutenir long- 
temps : l’homme est condamné à 
signifier quelque chose. De même 
l'avant-garde est condamnée à re- 
donner un sens au langage — ou à 
disparaître. 


C’est qu’en effet, si l’on veut être 
rigoureux, la fin de toute destruc- 
tion de la parole ne peut être que le 
silence : le langage, si anarchique 
soit-il, ne peut être lui-même son 
propre ennemi. Rimbaud et Mallaz- 
mé l’avaient bien compris, qui, l’un 
et l’autre, chacun à sa manière, ont 
achevé en pur silence la raréfaétion 
de leur parole poétique. Nos auteurs 
d’avant-garde ont tous connu la ten- 
tation de ce doxe — ou de ce 
suicide : Les Chaises (Ionesco) sont 
la longue attente parlée d’un mes- 
sage confié à un orateur; et lors- 
qu’enfin l’orateur va parler on s’a- 
perçoit qu’il est muet : le rideau ne 

t que tomber. Ainsi tout le 
théâtre est un aéte 
théâtral essentiellement précaire, et 
ny ainsi dire truqué : il veut signi- 

er un silence, mais ne peut le faire 
qu’en le parlant, c’est-à-dire en le 
retardant : il devient vrai quand il se 
tait. 


Cette contradiction de nature, jointe 
à une transformation du public et à 
une évolution des auteurs eux- 
mêmes, explique sans doute l’écla- 
tement de notre théâtre d’avant- 
garde. Son public s’est considérable- 
ment élargi, et l’on sait que l’œuvre, 
même écrite, est profondément tri- 
butaire du public qui la consomme : 
même si le texte ne change pas, les 
aéteurs, la mise en scène changent, 
s’adaptent, plus ou moins consciem- 
ment, aux exigences du nouveau 
public. La mutation peut être très 


brusque : Ionesco a été pendant très 
longtemps considéré comme un au- 
teur hermétique, joué pour quelques 
initiés; or il a suffi qu Anouilh con- 
sacrât dans le Figaro littéraire un 
article favorable à Ilonesco, pour que, 
du jour au lendemain, la bourgeoisie 
accueillit Ionesco, et changeît entiè- 
rement les conditions d’exploitation 
de son théâtre : Ionesco (joué au 
Théâtre de France) n’est plus un 
auteur d’avant-garde. Les auteurs 
eux-mêmes persistent d’ailleurs diffi- 
cilement dans un théâtre de la néga- 
tion. Ou bien, suivant le grand public, 
ils évoluent vers un théâtre à préten- 
tion humanisée (c’est le cas des der- 
nières pièces de Ionesco), ou bien 
vers un théâtre politique (c’est le cas 
d’Adamov); ou bien ils se taisent 
(es, semble-t-il, le cas de Beckett); 

e toute manière, ils renoncent eux- 
mêmes à l’avant-garde — sans qu’à 
l’heure aétuelle, on puisse prédire au- 
cun mouvement de relève : certes, il 
se monte chaque hiver à Paris quel- 
ques pièces provocantes; mais ce ne 
sont encore, paradoxalement, que des 
imitations d’un style désormais su- 
ranné. 


Un bilan? Il serait incontestable- 
ment positif. Le théâtre d’avant- 
garde dont je viens de parler à 
apporté à la scène française une lar 
émancipation de ses techniques et de 
son langage; si, oubliant ses leçons 
souvent admirables, le théâtre devait 
retourner aux complaisances et aux 
clins d’œil complices du théâtre tra- 
ditionnel, ce serait sans doute une 
régression lamentable. Mais ce qu’on 
peut souhaiter cependant, c’est qu’à 
ce langage nouveau le théâtre nou- 
veau sache soumettre des pensers 
nouveaux, et que la libération du 
langage théâtral s’accompagne d’une 
réflexion sur notre monde réel, et non 
sur un monde vain. 


RoLAND BARTHES. 
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Sans doute est-il difficile de définir en quelques 
pages la singularité d’une nation à vocation univer- 
saliéte. Peut-être e$t-ce inutile lorsqu’on s’adresse à 
des étrangers qui nous font l’hommage de s’inté- 
resser à la France parce qu’elle est justement la 
France et qui pourront mieux que nous saisir ses 
traits iculiers. Il nous semble pourtant indis- 

able d’attirer l’attention de nos amis sur quelques 
points fondamentaux : faute de les examiner, on 
risquerait de commettre de lourds contresens, du 
fait même qu’on «s’en fiendrait aux apparences. 

S'il e$t vrai qu'il y a une manière “ française ” de 
vivre. et de se tuer en automobile, c’est que la 
civilisation n’est pas unique et qu’elle ne se confond 
ni avec les sciences pures ou appliquées, ni avec la 
culture générale, simples éléments d’un patrimoine 
dont le bilan révèle toute la valeur de l'expérience 
et de la volonté du groupe humain qui en à hérité 
et qui y puise de quoi se maintenir en forgeant son 


16 


ORIGINALITÉ DE LA CIVILISATION FRANÇAISE 


par JEAN ROCHE 
PROFESSEUR À LA FACULTÉ DES LETT 
ET DES SCIENCES HUMAINES DE TOULOUS 


LA CHAPELLE-SOUS-BRANCION (BOURGOGNE) 


propre avenir. Le temps et l’espace interviennent 
donc dans l’él:boration d’une civilisation. Et si 
France, en tant que vieille nation, possède une cer: 
taine originalité, c’est qu’elle le doit d’une aux 
données de la nature et d’autre part aux efforts des 
hommes. 


“ FRANCE LA DOULCE ” 


“ France la doulce ”, a-t-on dit autrefois, “ Douce 
France ”, a redit la chanson ainsi intitulée, intet- 
rétée par tant de nos artistes, enregistrée sur disques, 
er ri dans maint pays. Cette douceur ne pro- 
vient-elle pas d’abord d’un climat tempéré? Point 
de rigueur excessive des hivers, point d’étés acc 
blants; mais l’alternance d’une saison “ lucidement” 
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VENDANGES 


froide et d’une saison assez chaude pour müûrir les 
riches céréales et les vins depuis longtemps réputés; 
mais un printemps souriant et un automne coloré, 
riche en fruits, sans mélancolie, sinon romantique. 
dant l’Est, plus continental, a des saisons plus 
tranchées et le Midi méditerranéen plus de soleil. 
Enfin une guirlande de Stations de montagne scin- 
tille des neiges offertes aux skieurs, portant à son 
iode l’animation que l’éleétricité a éveillée dans 
valiées les plus reculées et autrefois déshéritées. 

Le relief, rarement massif, n’a guère interdit les 
communications; il a plutôt orienté les courants de 
circulation entre les diverses régions que soû arti- 
culation avait dessinées. Les grandes chaînes étant 
nn” à ia périphérie ont tracé des frontières natu- 
relles sans les rendre hermétiques; les larges vallées 
qui les séparent du Massif Central et les vastes plaines 
qui environnent celui-ci s’offraient aux groupements 
humains et à l’agriculture. 


LE PAYSAGE RURAL 


Deux traits, apparemment contradiétoires, ne 
peuvent pas ne pas frapper l’observateur qui pro- 
or de certains autres pays européens ow des pays 
neufs. 

Le premier est {4 proportion de terres non seulement 
arables mais cultivées régulièrement (36 millions d’hec- 


tares sur un total de ;5 millions d’après les $ta- 
tistiques); on peut dire que la faible superficie inu- 
tilisde eft pratiquement inutilisable à cause de la 
nature du sol, de la pente du relief ou de la rigueur 
du climat en haute montagne; on constate aussi, 
immédiatement, que ce sol arable n'a pas été oïert 
aussi largement aux premiers occupants, mais Ep 
a été conquis, transformé, amélioré par le travail de 
toute une chaîne de érations, par un travail 
longtemps opiniâtre puis scientifique, par un travail 
longtemps manuel puis mécanisé et récemment moto- 
risé. C’est grâce à ce labeur que la France eft cul- 
tivée comme seuls le sont ailleurs les jardins et que 
l’hérédité paysanne de notre civilisation se révèle 
indéniable au premier examen, profonde au second. 

L'autre trait non moins surprenant pour tel étran- 

, C’est l’omniprésence de l’arbre, et de belles 
Éoréts ui recouvrent les sols les moins favorables à 
l’agriculture, et en bouquets au milieu des champs, 
et en lignes à leur périphérie : haies des bocages de 
l'Ouest, pommiers de Normandie, crmes et chênes 
tétards, vergers ou pêchers de vignes dans le Midi 
méditerranéen, qui e$t pourtant la région la moins 
pourvue d’arbres. 

Deux autres traits se dessinent à leur tour, moins 
dominants sans doute, mais frappant presque aussi 
vivement ceux qui découvrent la France rurale, ne 
fût-ce qu’en passant. 

C’est d’abord /4 prédominance de la polyculture pra- 
tiquée sur des exploitations généralement divisées 
en petites parcelles. Fruit de l’expérience ou tare 
d’un long passé, obstacle à la modernisation 
soucieuse de rentabilité ou source d’un équilibre 
régional non moins précieux, survivance des vieux 
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LA « CARAVELLE » 
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“ pays ” qui se sont intégrés peu à peu dans la com- 
munauté nationale sans que celle-ci effaçit les limites 
des horizons et des possibilités premières que la 
nature offrait à l’homme. 

C’est encore {4 prédominance de l’association de l’a- 
griculture à l'élevage; voilà de quoi étonnet l’étranger 
venu ou bien d’une région d’élevage extensif ou bien 
d’un pays agricole, pratiquant le plus souvent une 
monoculture d’exportation; le voyageur compren- 
dra vite l’importance de cette association comme 
faéteur de prosçérité des deux aétivités qui s’épaulent 
et des exploitations qui les réalisent, comme faéteur 
d’un équilibre régional et même national. Enten- 
dons par là une harmonie ou plutôt une tendance à 
l’harmonie entre les besoins d’une population et les 
moyens de les satisfaire, dans le cadre naturel de la 
nation depuis constituée, mais d’autant 
moins repliée sur elle-même et d’autant moins xéno- 
phobe que sa position géographique la mit aussitôt 
au contaét d’autres groupes, d’autres nations, d’autres 
civilisations. 


CONTACTS ET ÉCHANGES 


Alors qu’elle est plus largement ouverte sur l’At- 
lantique que sur la Méditerranée, c’est par cette 
mer que se sont noués les prerniers liens de la 
France, des habitants du territoire de l’aétuelle 
France avec d’autres peuples, dont les apports de 
civilisation sont aussi anciens que considérables. Pas 
plus que l’on n’imagine l’importance de ces échanges 
d'autrefois, on ne pense à dater l’introduétion de la 
charrue, du blé, de l'olivier, de la vigne. On a peine 
à croire que le sucre, les tissus de coton et de soie 
étaient l’objet de commerce sous les Mérovingiens, 

ue les aromates et les épices l’étaient déjà sous les 
Carolingiens. Des produits allaient d’ailleurs jouer 
un rôle important plus tard, après la découverte des 
routes atlantiques par les Portugais, avec les alcools, 
le tabac, le maïs et la pomme de terre rapportés des 
Amériques par Lisbonne et Séville puis par Bor- 
deaux ct Nantes et Rouen... On ne saurait oublier 
les multiples liens noués dès le Moyen Age avec 
l’Angleterre, comme avec les Flandres. Révolution 
industrielle du xvirre siècle, mais aussi, mais surtout 
révolution agricole sans laquelle celle-là n’eût pas 
pu se réaliser : ce n’est pas seulement ie coke, la 
machine à vapeur, la navette volante qui changent 
la face et la destinée de l’Europe occidentale, de la 
France comme de l’Angieterre, c’est aussi la charrue 
brabant, la culture sans jachère qui va doubler en 
une ou deux générations la superficie utilisée pour 


nourrir chaque année ia ulation crois 
aussi la séle@ion du bétail, la prairie artificié 
le sucre de betterave, venu de l’Eft conte 
corame à l’origine l’assolement triennal et 1488) 
à roues, puis entre-temps l’imprimerie, l’hotls, 
certaines formes de banque et de capitale 
pruntées à l’Alsace, à l’Allemagne, à la Suis 

Si ces contaéts et ces échanges ont enrichis; 
et transformé sa civilisation, ils ont commet 
son invention : de l’art ogival (dit à tort gtk 

uisqu’il est né en Ile-de-France) à l’éleétei 
Fostihiobile (car il fut un temps pas si loin 
la France rtait aux États-Unis les châs 
voitures et des camions montés et utilisésems 
Atlantique), à l’aviation enfin, aussi bien lots 
débuts qu’en lançant la Caravelle, la France am 
né et rayonne toujours sur l’Europe et sur lets 
jouant un rôle disproportionné avec son éteniis 
avec sa puissance matérielle. Cela n’a pas 
n’est pas sans lui poser de redoutables problès 
mais il semble bien que ni sa force militaires 
rôle diplomatique, même prépondérants à certain 
époques, n’ont jamais déterminé dans le temps 
eh l’espace les limites à l’intérieur desquellesh: 
laient les arts et la pensée des Français. Et c’esthq 
nous retrouvons la vocation universaliste de 
France. L'ancienne Sorbonne s’ouvrit aux 
étrangers comme la moderne École de Paris a 
artistes étrangers qui souhaitent respirer l’air$tim 
lant de cette ville et fondre les pépites apportées 
chez eux dans le creuset parisien d’où sortirait 
nouvel enrichissement du patrimoine commun. 
chons, pour en être fiers mais non pour en étrewans 
sachons qu’il n’y a sans doute pas d’autre ville 
monde où tant d’étrangers souhaitent venir, pa 
mainte raison, et qu’il n’y en a assurément pas d'au 
où ils se reconnaissent en débarquant, où ik 
sentent immédiatement chez eux, c’est-à-dire dun 
leur patrie d’éleétion. À nous de nous acquitter 
mieux des devoirs d’hôtes qui nous incombent i 
nous de prendre conscience des exigences de cs 
amitiés. Et la première sera de prévenir les nouveux 
venus, ou ceux qui rêvent d’y venir demain, detut 
ce qu’il y a de singulier dans la constitution denot 
nation; 1l faut leur épargner d’être surpris par qu 
leur semblera archaisme ou contradiétion, il fut 
leur exposer ce qui est le bilan d’une longue histoire 
nationale. 

Ce serait un lieu commun que de rap: 


2.09 


fastes de notre passé, connus de tous. Ne vaut-il ps 
mieux suggérer d’abord à nos amis étrangers de fx 
ou de tenter de fixer des jalons communs à leur hi 
toire et à la nôtre, de voir jusqu'où nous pouvoss 
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remonter ensemble la chaîne des générations et si 
les chaînons sont commensurables. Certains saisi- 
ront alors bien mieux ce qu'est une vieille nation. 
Il ne sera sans doute pas mauvais de leur dire que le 
peuple français n’a jamais été aussi jeune et que la 
érontocratie, dont a péri mainte république passée 
devient de plus en plus inconcevable en France, au 
moment même où la durée moyenne de l’existence 
s’allonge considérablement. Forts de cet optimisme, 
nous ec représenter à nos amis du dehors le 
long effort des hommes qui ont fait la France où 
nous vivons, nous pouvons essayer de mesurer ce 
que nous leur devons, puis de lever les hypothèques 
ui | ges sur la génération contemporaine. Il nous 
Le a aussi éviter d’éblouir nos hôtes par des pa- 
radoxes trop faciles, parfois subtils, souvent ea m3 
ficiels, éviter de faire de l’esprit si nous voulons leur 
faire comprendre l’esprit de notre peuple. Il faudra 
surtout, en remontant justement des apparences à la 
téalité profonde, leur expliquer nos manières de 
vivre et notre mentalité, dénouer patiemment pour 
eux les contradiétions dans lesquelles nous ne devons 
pas nous laisser enfermer. Nos hôtes étrangers revi- 
seront alors d’eux-mêmes les idées reçues, les ee 
jugés qui auraient pu les prévenir contre nous où leur 
masquer les manifestations d’idées qu’ils auront dé- 
couvertes et de sentiments qu’ils auront éprouvés 
en vivant avec nous. 


LAROQUE-DES-ARTS (LOT) 


NOTRE MANIÈRE DE VIVRE 


Ils se seront sans doute habitués plus aisément 
à nos manières de nous vêtir et de nous nourrir qu’à 
notre conception traditionnelle du ne puisque, 
jusqu’à l’apparition récente de la législation favo- 
tisant l’accession à la propriété, le Français moyen 
n’a eu d’autre souci que de payer le loyer le plus Le 

ssible, sans préoccupation du confort véritable ni, il 

ut bien l’avouer, de l’hygiène considérée ailleurs 
comme indispensable. Après avoir été la cible des 
lazzi populaires, le “ proprio ” ou “ probloc ” ne 
saurait vivre aujourd’hui dans l’oisive aisance que les 
loyers, même corrigés, ne peuvent lui assurer. Thème 
de littérature ou de propagande politique, c’est un 
sujet délicat, mais il faut tout de même expliquer à 
l’hôte étranger pourquoi tant de façades ont besoin 
d’être ravalées et tant d’intérieurs modernisés, pour- 
quoi le Français moyen ne réserve qu’un pourcen- 
tage réduit de ses revenus ou de son salaire à son 
logement, peut-être parce qu’il doit dépenser pro- 


portionnellement beaucoup plus que d’autres pour 


son alimentation. Le problème nous sera posé par les 
étrangers qui viennent en France, par les étudiants tout 
particulièrement. Nous leur donnerons donc notre 
réponse personnelle, vaille que vaille, car il ne faut pas 
suivre l’exemple du préteur romain mais traiter des 
détails, surtout quand ils concernent la vie quotidienne. 
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Ce que l'étranger saisira sans difficulté d’après 
quelques exemples, c’est que, dans notre pays, les 
efforts des hommes pour satisfaire des besoins dits 
élémentaires ont été transcendés depuis longtemps. 
On ne produit pas seulement des denrées alimen- 
taires, car l’effort, l’expérience, la volonté des hommes 
aboutissent à la création de fruits, de légumes, de 
viandes, de fromages, de vins choisis, réputés. Il est 
tout de même significatif que des mots comme ro- 

fort, bourgogne, champagne, cognac soient connus dans 
4 monde entier, synonymes de ce qu’il y a de meil- 
leur dans ce domaine de la table, que ces produits 
— fort coûteux au loin, on l’imagine — soient ser- 
vis les jours de gala, que l’on cherche à les copier 
ou que l’on cède, ici ou là, à la tentation de recouvrir 
de cette prestigieuse appellation un produit loca} re 
méritant guère pareil honneur. Certes d’autres pays 
produisent un vin ou un alcool ou un fromage de 
grande réputation, mais aucun n’en a autant et de 
si variés. Cela n’est pas un hasard, c’est un fait de 
civilisation. Que l’on conduise donc le voyageur dans 
une zone de vignoble, qu'il assiste aux travaux, qu’il 
s’entretienne avec nos paysans et il découvrira 
(comme maint citadin français) la somme de vertus 
humaines nécessaires à une telle élaboration. Il 
n’aura pas besoin de découvrir, car il le sait déjà, 

u’un beau jour la fourniture des vêtements a dé- 
bouché à Paris sur la Haute Couture et que toutes les 
tentatives de la copier ou d’implanter ailleurs une 
semblable aétivité créatrice ont échoué. Comme pour 
les grands crus il faut un certain terroir, un certain 
climat pour que réussisse le tour de main ou pour que 
jaillisse la création. C’est donc tout cela qui fait le 
succès singulier de nos produits de choix, c’est aussi 
ce qui a dû exalter ceux qui les obtiennent à force de 
un sagesse comme ceux qui les créent dans 
’enthousiasme d’un atelier. L’art de bâtir autrefois 
les églises et les palais, aujourd’hui les immeubles 
fonétionnels créés par le maître d'œuvre, l’architeéte, 
l’urbaniste, a non seulement donné sa physionomie 
à la France, mais a transformé celle de mainte capi- 
tale lointaine. Quant aux écoles de sculpture et de 
peinture, elles ont exprimé les tendances successives 
et les génies divers de nos artistes, elles ont assimilé 
leurs apports et brillé de nouveau d’un éclat uni- 
versel. Certes ces artistes sont des êtres d’exception, 
mais ce n’e$t pas sans subir leur influence que les 
hommes les plus modestes vivent dans le cadre que 
ceux-là ont façonné, embelli, enrichi. Même sans en 
prendre conscience, le Parisien le plus blasé ressent 
toujours une impression lorsqu'il entrevoit Notre- 
Dame ou les Invalides. L'église Saint-Sernin de Tou- 
louse a pour sœur celle de Saint- Jacques-de-Compos- 
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telle et Versailles a essaimé des copies jusqu’à l’Eft de 
l’Europe; du réveil de la sculpture romane en Occi- 
dent jusqu’aux chocs des ateliers ab$traits, du travail 
de l’artisan à la conception de l’artiste, nous retrou- 
vons ces contaéts, ces échanges et cette originalité 
d’une technique toujours si sûre qu’elle uit de 
la beauté. 

Ainsi s’explique sans doute que la France, tou- 
jours exigeante pour elle-même, se soit dotée d’une 
main-d'œuvre experte, qu’elle crée et produise le 
plus souvent des articles chers parce que soignés. 
Ainsi s'explique son aptitude, mieux sa vocation, à 
exporter “ de la matière grise ”, suivant l’expres- 
sion moderne. Ingénieurs, chercheurs, professeurs 
français se retrouvent aux quatre coins du monde 
parce qu’on les y a appelés. Ne voilà-t-il pas l’hom- 
mage le plus éclatant qui ait été rendu à notre Uni- 
versité? 

Mais ne voilà-t-il pas posé le problème de notre 
langue, de sa $truéture, de son enseignement au- 
dehors? e faite pour la clarté démonstrative 
d’une prose dense plus que pour la ie; langue 
compliquée pourtant, formaliste, rendue plus diffi- 
cile encore par une orthographe arbitraire. C’est parce 
qu’elle est difficile qu'il est-utile de l’apprendre, pré- 
tendent certains. N'est-ce pas plutôt parce qu’elle est 
riche en nuances, subtile et ferme, apte à suggérer 
les sentiments comme à exprimer les idées, qu'elle 
parle en même ou» + au cœur et à la raison, n'est-ce 

s aussi parce qu’elle est le véhicule d’une littérature 
incomparable par l’inépuisable richesse d’une pro- 
duétion aussi régulière que variée? Pourtant si, à 
l'étranger, on désire D le français, ce n’est 
pas seulement pour relire Racine ou Chateaubriand 
ou pour découvrir l’existentialisme avant qu’il ne 
soit entièrement démodé (et les modes intelleétuelles 
vont plus vite encore à l’étranger que là où elles 
sont nées), mais aussi, mais surtout pour utiliser les 
livres techniques, pour suivre les cours de nos Facul- 
tés, de nos Écoles d’Ingénieurs. BB sont bien les 
initiales d’une vedette française, celles de la fameuse 
détentrice du record du monde de vitesse sur rails. 

Le cinéma, il e$t vrai, tend à remplacer la littérature 
dans la faveur populaire ici et là. Pourquoi ne pas 
rappeler à nos amis étrangers que nos films ne leur 
donneront que rarement une image authentique et 
fidèle de notre manière de vivre, de notre jeunesse 
ou de notre mentalité, pour la bonne raison que, 
comme le romancier, le cinéaste étudie des cas, que 
la camera grossit encore plus les effets et déforme 
davantage que l’écriture, qu’enfin le succès de cer- 
tains films à l’exportation provient des défauts juste- 
ments dénoncés chez eux par de bons esprits? 
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NOTRE MENTALITÉ 


Notre dernière tâche sera d’initier l’étranger à 
notre mentalité, et ce ne sera pas facile : notre pays, 
attaché à la démocratie sociale et politique, a un 
faible pour les individualités brillantes; ses habitants, 

urtant laborieux, issent frivoles; sa tradition 
de révolutions fait des Français un peuple conser- 
vateur, contrairement à ce qu’ils croient et à ce qu’on 
pourra croire. Peut-être notre individualisme, que 
d'aucuns disent excessif, est-il hérité des Gaulois. 
]l est en tout cas fortement ancré en nous et il em- 
pêche le développement des mouvements de masse, 
des poussées grégaires. Il nous rend donc particu- 
lièrement difficiles à gouverner. Et pourtant à sa chère 
liberté le Français préfère encore l’égalité, qu’il sur- 
veille d’un soin jaloux de peur que son prochain 
immédiat ne bénéficie d’un avantage quelconque 
dont lui-même serait privé. L’étranger admis dans 
nos familles sera frappé par leur cohésion diffcile- 
| ment pénétrable comme par l’importance du “ Cela 
ne se fait pas ”… Héritage complexe d’une longue 

période monarchique basée sur les privilèges limités 
| par autant de franchises, revendication ou respeét 
des droits de l’homme, sens ou crainte de l’excep- 
tion à l’intérieur du groupe. Car l’intelleétualisme 
sur lequel s’appuie l’individualisme suppose la con- 
science sociale. C’est par rapport à autrui que le 
ridicule a tué, que le mot d’esprit porte, que les dou- 
ceurs de la vie se savourent. Or cette apparente légè- 
teté s'associe depuis toujours à une minutieuse ar- 
D deur au travail, à un travail volontiers artisanal, celui 
d'un homme, d’une famille ou d’une petite équipe. 


CÉZANNE : 
LA SAINTE VICTOIRE 


Voilà autant de cellules traditionnelles, autant de 
défenses solides pour les routines, autant d’obétacles 
aux innovations scientifiques, techniques, sociales, 
sinon politiques. Nous sommes dant loin 
d’avoir énuméré toutes les capacités inventives de 
nos aïeux ou de nos compatriotes, et les étrangers 
sont mp bien plus vivement que nous par la fré- 
quence de nos révolutions. Mais le Code civil évo- 
lue moins vite que le droit constitutionnel et les 
ment Faq vite que le con. Que de villes ou de 

urgades de province, que de scènes i 
dignes la de Balzac, 
de Maupassant! Toutes ces forces agissent par couples 
dont les résultantes, loin d’être immobiles, n’expriment 
qu’un équilibre toujours instable et parfois surpre- 
nant. 

Proposons donc à nos visiteurs de s’enfoncer 
dans nos campagnes, de suivre des routes souvent 
établies sur les épaisses et profondes dalles d’une 
ancienne voie romaine, mais vivantes, animées, 
comme les groupes humains auxquelselles conduisent. 
Quant aux paysages qu’il a chemin faisant, 
notre hôte n’aura pas à les dicsevete. Car s’il y peut 
déceler la marque du long travail des hommes qui 
les ont façonnés, ce qu’il va reconnaître d'emblée 
ce sont les images qu’en ont données nos peintres 
et nos écrivains. N’est-il pas symptomatique qu’on 
ne découvre plus la physionomie de notre pays qu’à 
travers le prisme de leur sensibilité et sous l’angle 
de vue qu’ils ont choisi? Mais n’est-ce pas justement 
là et la définition et la marque d’ine certaine civi- 
lisation ? 

JEAN 
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Le Centre International d'Études Pédagogiques 
est un organisme ministériel destiné à l'information 
pédagogique des professeurs déjà en exercice et 
de tous ceux qui désirent choisir une carrière d’en- 
seignement. 


Ouvert en 1945, alors qu’une réforme de l’ensei- 
gnement préoccupait tous les esprits, il fut d’abord 
créé pour accueillir les professeurs volontaires 
qui désiraient participer à un vaste effort de réno- 
vation pédagogique, connu sous le nom de « Classes 
Nouvelles ». Cet effort se poursuit sans cesse et, 
sous l’impulsion de Madame l’Inspectrice Générale 
Hatinguais, Sèvres inspire et anime la recherche 
permanente des méthodes d'enseignement appli- 
cables dans les lycées français. Pour que de telles 
études ne restent pe théoriques, le Centre Inter- 
national d’ Études Wagogiques profite de la pré- 
sence dans ses murs d’un lycée où les nouvelles 
conceptions pédagogiques trouvent un point d’appli- 
cation pratique. Les visiteurs accueillis à Sèvres 
peuvent séjourner dans les classes de ce « lycée 

ilote », qui groupe 2 700 élèves et comporte toutes 
es sections des enseignements élémentaire, complé- 
mentaire, secondaire et technique. 


Le Centre International d'Études Pédagogiques 
est ouvert : 


— Aux professeurs français qui viennent en 
groupes nombreux participer à des journées d’in- 
formation ou de perfectionnement organisées par 
le Ministère de l'Éducation Nationale. 


CHRONIQUES 


LE CENTRE INTERNATIONAL D’ÉTUDES 
PÉDAGOGIQUES DE 


‘au courant de l’activité économique et scientifique 


SÈVRES 


— Aux professeurs de tous pays : 


a) Les visiteurs individuels sont accueillis pa 
des professeurs français qui les entretiennent de 
leurs propres expériences et organisent pour eux 
des programmes de stage. Ils séjournent dans les 
classes du lycée, prennent contact. avec les élèves, 
visitent d’autres établissements d’enseignement, 
participent à la vie culturelle française, sont mis 


de notre pays, etc. Ces visiteurs peuvent, s’ils le 
désirent, être hébergés au Centre même. 


b) Lorsque les visiteurs viennent en groupe, ils 
articipent à des stages organisés à leur intention, 
e programme de ces rencontres tient compte de 

la nationalité, de la discipline enseignée et des 
souhaïts des stagiaires. Il comporte des séjours 
dans les classes du Lycée de Sèvres et d’autres 
établissements, des entretiens, des exposés théo- 
riques ou pratiques, des visites de musées, des 
spectacles. Certains programmes visent à donner 
une information générale sur l’enseignement en 
France et la civilisation de notre pays, d’autres, au 
contraire, sont beaucoup plus spécialisés. 


Ce sont des accords avec le Ministère français des 
Affaires Étrangères et la Direction de la Coopération 
avec l’Étranger et la Communauté qui permettent 
le plus souvent de telles rencontres. Pour tous les 
renseignements, il suffira de s’adresser directement 
au Centre International d'Études Pédagogiques, 
1, avenue Léon-Journault, Sèvres (S.-et-0O.). 


L'un des bienfaits de Sèvres est de rompre l’iso- 
lement et d’élargir l'horizon. C’est pourquoi nous 
souhaitons que les professeurs français et étran- 
gers, de plus en plus nombreux, en prennent le che- 
min, soit pour affermir leurs propres principes, 
soit pour les confronter avec d’autres et les assou- 
plir et les modifier. Il ne s’agit point de « formation» 
doctement codifiée, et rien n’en jaillira s’il mt À. 
point apport personnel et bonne volonté première, 
mais, à tous ceux qui désirent continuer toute 
leur vie à « chercher », le Centre International 
d'Études Pédagogiques de Sèvres offre une possi 
bilité de contact et d’enrichissement. 
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en deux mots... 


UN HOMMAGE A LA MÉMOIRE D'ÉMILE HENRIOT a été rendu au 
cours de l’Assemblée Générale de l'Alliance Française, le 2 juin, en 
ce de M. Basdevant, Directeur Général des Affaires Culturelles 
et Techniques, et M. Hessel, Directeur de la Coopération avec la Commu- 
nauté et l'Etranger. M. Marc Blancpain, dans son rapport général, a 
brossé un tableau des activités croissantes de l’ Alliance françeise. 


CINÉMA ET GRAMMAIRE FRANÇAISE : 
deux films illustrant des notions de syntaxe 
française, destinés plus particulièrement aux 
enfants, sont les dernières réalisations cinéma- 
tographiques du C. R. E. D. L. F. (Saint-Cloud) 
avec quitre courts métrages éducatifs s’adressant 
aux travailleurs nord-ufricains en France. 


L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE aux Étran- 
gers a fait l’objet d’un premier colloque organisé par le B. E. L. à Sèvres 
avec le concours de Madame l’Inspectrice Générale Hatinguais et de 
professeurs spécialisés dans cet enseignement. Un exposé de M. G. Rail- 
lard a été suivi d’un débat sur l'initiation au texte littéraire et l’expli- 

cation de textes. De nouvelles réunions sont prévues; Le Français dans 
le Monde en rendra compte. 


« KOL ISRAEL » DIFFUSE sur ses antennes le 
cours pour débutants « Le Français chez Vous » 
d'Henri Appia et Jean Guenot réalisé dans les 
studios de la R.T.F. Ce cours est également 
diffusé par Radio Athènes et Redio Varsovie. 
Les disques extraits de ces émissions sont à la 
disposition du public ainsi que les manuels. 
S'adresser à la R.T.F., 107 rue de Grenelle, 
Paris, 7°. 


LE CENTRE D'ÉTUDE DU VACABULAIRE FRANÇAIS de Besançon 
a entrepris avec l’aide du Centre National de la Recherche Scientifique 
l'établissement d’un lexique général de la langue de Rabelais. En 
liaison avec le B. E. L., le Centre de Linguistique appliquée de Besançon 
commence un dépouillement des systèmes phonémique et phonétique 
de différentes langues comparées au français. 


LE STAGE DE PAQUES du C.R. E. D.L F. 
s’est tenu du 27 mars au 7 avril à Paris, avec la 
participation de 25 professeurs dont la plupart 
sont appelés à enseigner le français dans des 
centres audio-visuels à l'étranger. Parmi les 
conférenciers qui se sont joints à l’équipe du 
C. R. E. D.L.F. dirigée par M. P. Rivene, 
mentionnons M. Courdy, Chef de la section « Le 
Français par la Radio et la Télévision », et 
M. Reboullet du B. E. L. 


LA QUINZAINE POLONAISE EN FRANCE s'est déroulée à Paris du 
10 au 24 avril. Diverses manifestations culturelles l’ont marquée : 
expositions d'architecture et d’archéologie, présentation de films, 
conférences culturelles, concerts à la Salle Gaveau, etc... 


STAGES A SÈVRES : du 7 au 11 avril, stage 
réservé aux professeurs romanistes belges — du 
12 au 25 avril, 70 professer : et étudiants de 
Grande-Bretagne et du Comr nwealth ont suivi 


un stage d’éducation comp: — du 26 avril 
au 28 mai, séjour de 25 pr. eurs de français 

— du 8 au 13 stage organisé 
par le B. E. L. pour les pr: urs français du 
Cambodge — du 24 au 28 1, stage réservé 


aux professeurs romanistes sa: 0:15. 


L'ALLIANCE ISRAÉLITE UNIVERSELLE offrira cet été un voyage 
en France à un groupe important d'élèves de ses lycées du Proche- 
Orient. Ce séjour a pour but de faire connaître à ces jeunes gens et ces 
jeunes filles les richesses culturelles de la France. 


LA TÉLÉVISION ALLEMANDE a fait un repor- 
tage sur l’École Pratique et la Maison de l’Al- 
liance Française. Signalons, parmi les activités 
de l’École, le succès auprès des étudiants des 
visites d’information technique : les chantiers 
de construction des zones à urbaniser de la 
banlieue parisienne nord; le centre de recherches 
de l'Électricité de France à Chatou et la raffinerie 
de Petit-Couronne. 


QUELQUES CHIFFRES : la production de livres français s’est élevée 
en 1960 à 11 872 ouvrages (dont 1 298 traductions); l'exportation de 
livres français à l’étranger fait ressortir, par rapport à 1959, une augmen- 
tation de 21 %, (en poids) et de 27 % (en valeur). Au début de l’année 
1961, on compte en France 13 millions de postes de radio et 1 960 000 
postes de télévision pour une population de 45 730 000 habitants. 


AMICALE DES ANCIENS ÉLÈVES de l’École 
Supérieure de Préparation et de Perfectionne- 
ment des Professeurs de Français à l’Étranger : 
l’Assemblée Générale, dans sa réunion du 16 mars, 
a décidé d'interrompre la publication de son 
bulletin de documentation. Un accord amiable 
étant intervenu entre le bureau de l’Association 
et la revue Le Français dans le Monde, tous les 
membres abonnés au bulletin recevront pendant 
un an la revue. 
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en deux mots. 


VNSEIGNEMENT 


EUROPE : La Commission mixte franco-allemande s’est réunie 

le 14 mai, a étudié les ag posés par l’équiva- 
lence de diplômes et s’est intéressée aux échanges de professeurs « invi- 
tés ». Il a été convenu de p dre toutes susceptibles de déve- 
lopper l’enseignement de l'allemand en France et du français en Alle- 
magne. 


La Commission mixte franco-italienne a également 
étudié les problèmes d'équivalence, ainsi que le dévelop- 
pement d'échanges de lecteurs et d’assistants. 


Des conversations culturelles se sont engagées avec la Roumanie et la 
Hongrie en vue du renouvellement des protocoles d'accord culturel. 


Le premier congrès pédagogique des professeurs chy- 
pue de français s’est tenu cette année à Chypre à 
Institut de langues étrangères. 


AFRIQUE- ASIE : La mur d’un centre pour l’enseignement 
du français par les méthodes audio-visuelles 
au Lycée de la Mission Eole Française à Addis-Abeba. 


Des postes pour l’enseignement audio-visuels sont en 
cours de création à Accra au Ghana, à Ibadan en Nigé- 
ria, à Karachi, à Bangkok et à Djakarta. 


Création d'un poste de lecteur de français auprès de l’Université de 
Nanza de Nagoya au Japon. 


La Commission culturelle mixte franco-israélienne a tenu 
sa deuxième réunion à Paris, les 29 et 30 mai :on y a 
débattu de l’enseignement français en Israël et de 
l'enseignement de l’hébreu en France ainsi que des 
échanges techniques et universitaires. 


MAROC-TUNISIE : 1150 postes d’instituteurs et institutrices 

sont à pourvoir par du personnel français 

au Meroc et en Tunisie à la rentrée du 1°* octobre 1961. Près d’un millier 

de postes de professeurs licenciés de toutes les disciplines sont vacants 

ur la même date dans l’enseignement secondaire ou technique. Une 

importante campagne de recrutement a été engagée en France en vue 
de satisfaire ces demandes. 


Les arrêtés du Ministère de l'Éducation Nationale fran- 

is autorisant l'homologation des diplômes marocains 
d'enscignement supérieur y compris le baccalauréat 
marocain, vont incessamment paraître. Les titulaires de 
ces diplômes obtiendront les diplômes correspondants des 
Facultés françaises. 


29 au 9 juin s’est tenu à Phnom- 


un stage destiné aux professeurs 
cambodgiens de fr i de secondaire. 
Il était consacré aux pr Lan modernes d'enseignement du français 
considéré comme langue vivante étrangère. 


Au Centre National d'Éducation à Vientiane, un 
de perfectionnement des maîtres laotiens s’est tenu 
22 mai au 17 juin. 
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STATIONS 


AMÉRIQUE DU SUD : 
Barrault au Brésil, en Argentine et en Uruguay (mai-juin). 


AFRIQUE : de M. Marcel Mar- D À 


u et de sa compagnie en Afrique 
du Sud (juin, juillet, ‘ecêt). 


+ “RM d’affiches contemporaines au Cap et à Johannesburg (mars- 
dan l'Exposition Internationale 
MOYEN-ORIENT : 


LIBAN : Participation de la Comédie-Française au 
Festival de Baalbeck (juillet). 


EUROPE : 
AUTRICHE : Représentation du Théâtre de l'Ate- 


Représentation du Théâtre de la Cité Villeurbanne (direction : M. Roger 
Planchon). 


Exposition de sculpture française contemporaine (juin- 

septembre). 

Participation de la Section Française de la Société Internationale pour 
la musique contemporaine au Festival de Vienne (juin). 


ESPAGNE : Représentations de la Comédie-Fran- 
çaise (avril-mai). 


Participation de 50 artistes du Corps de Ballet de l'Opéra au Festival 
de Grenade (juin). 


Semaine de musique espagnole et française à l’Institut 
Français de Madrid avec le concours de Mme Lelia 
Gousseau, du Quartette de la Radio nationale espa- 
gnole et de l’Ensemble instrumental de Toulouse. 


ITALIE : du Théâtre National Populaire à Rome, 


an. Turin (mai-iuin). 


CINÉMA 


Le cinéma français est le vainqueur du palmarès des 
prix de la critique allemande avec : Hiroshima mon 
amour, Les Jeux de l’ Amour, Zazie dans le Métro, Mode- 
rato Cantcbile, À Bout de Souffle et Tirez sur le Pianiste. 


Le film d’Alain Resnais Hiroshima mon amour remporte dans le monde 
entier un succès certain (prix de la critique new-yorkaise et des Direc- 
teurs de salles, aux U. S. A., Richard Winnington Award en Angleterre, 
accueil chaleureux au festival de Stratford au Canada). 
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CONFÉRENCE DES MINISTRES DE 
L'ÉDUCATION NATIONALE DES 
ÉTATS AFRICAINS ET MALGACHE 
D'EXPRESSION FRANÇAISE 


MONDE 


Chaque année, en hiver et au début du prin- 
temps, les Ministres de l'Éducation Nationale des 
pays africains et malgache d'expression française 
se retrouvent à Paris. Cette tradition s’est confirmée 
en 1961 : la première assemblée vient de se tenir 
au mois de février et, avant de se séparer, les par- 
ticipants ont fixé au début de juin leur prochaine 
rencontre. 


Sans doute un problème domine généralement : 
celui du recrutement du personnel enseignant com- 
plémentaire qui est nécessaire à ces États. Ii s’agit 
pour eux, d'un commun accord avec le Ministre 
de l'Éducation Nationale de la République Fran- 
çaise qui participe à leurs débats ou y est repré- 
senté, et le Secrétariat d’État chargé de régler les 
problèmes de coopération avec les pays d’Afrique 
et de Madagascar, de faire le bilan des besoins et 
d'établir parallèlement celui des possibilités. 


Cette confrontation permet de faire le point d’une 
évolution qui, dans l’ensemble, avec, certes, des 
décalages entre les différents États, est la même : le 
personnel enseignant formé sur place assure pres- 
que complètement l’encadrement dans l’enseigne- 
ment du premier degré. Mais l’essentiel est main- 
tenant d'assurer le développement, à partir de 
cette masse scolarisée croissante, des enseignements 
qui vont suivre : cours normaux, enseignement 
secondaire, court et long, enseignement technique. 
Le problème est d’ailleurs le même pour les cons- 
tructions scolaires. Il faut penser, à mesure que 
s’élargit la base de la pyramide, à la compléter, et 
le problème des enseignements supérieurs, à son 
tour, devient pressant. 


Toutefois, ces éléments classiques de toute poli- 
tique scolaire n’ont peut-être pas constitué la partie 
la plus importante des programmes à long terme 
que les Ministres ont tour à tour évoqués. Le souci 
domirant a paru au contraire être celui de la géné- 
ralisation de la scolarisation et de son complément 
indispensable, c’est-à-dire la formation des adultes. 
Tous les responsables ont maintenant pris con- 
science de cette réalité qu’il n’y a pas d’effort 
valable de planification sans la base d’une éducation 
généralisée. Cependant, en dépit de la part rela- 


DE GAUCHE À DROITE : STÉPHANE HESSEL, DIREC- 
TEUR DE LA COOPÉRATION AVEC LA COMMUNAUTÉ 
ET L'ÉTRANGER; AWANE JEAN PKWABI, MINISTRE 
DU CAMEROUN; LAURENT BOTOKEKY, MADAGASCAR; 
PROSPER GANDZION, RÉPUBLIQUE CONGOLAISE. 


tivement importante des ressources mises en 
œuvre, la comparaison entre le simple développe- 
ment de la population devant être scolarisée et le 
nombre des enfants touchés par la politique actuelle 
de scolarisation a incliné les participants à une 
certaine inquiétude. 

Une telle prise de conscience n’était pas nou- 
velle puisque, au mois de juin 1960, certains 
États avaient déjà insisté sur la nécessité d’inclure 
le problème de la formation dans le cadre général de 
leur planification. Quelques expériences proposées 
en conclusion de leur rapport sont déjà en cours. 
C’est à partir de ces premiers éléments que, très 
rapidement, il faut l’espérer, un pas décisif sera 
franchi : celui de l’intervention de méthodes et 
de moyens pédagogiques qui permettront de 
suppléer à l'insuffisance des ressources financières 
aussi bien qu’humaines. C’est là l’effort qui est 
proposé à tous les participants africains et fran- 
çais. 


Certes, il convient de ne pas minimiser l’impor- 
tance des autres problèmes évoqués, celui de 
l'adaptation des programmes en particulier qui est 
l’objet des travaux d’un comité d'étude présidé 
par M. l’Inspecteur général François. Mais n’est- 
ce pas là un élément d’un problème d’ensemble qui 
est d'éviter que les enseignements conçus pour 
faire face aux nécessités de l’éducation généralisée 
soient des formes tronquées, limitées. des formes 
au rabais? C’est un domaine nouveau, et les spé- 
cialistes de l’enseignement du français et de l’en- 
seignement des langues devront lui accorder une 
attention toute particulière. Une vaste enquête 
s'impose et il convenait d’en souligner l’impor- 
tance et l’urgence. 
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Claude SIMON. La Route des Flandres, la La 
es hi à ' oute des Flandres a peu de chances de convaincre 
Éditions de Minuit, 1960, 15 NF. ceux que rebutent les complexités du nouveau ro- s. 
Avec Alain Robbe-Grillet, qui fait figure de men. * 
chef de file, Michel Butor, Nathalie Sarraute et, PIERRE AJAME. 18 
est l’un des écrivains les plus représentatifs du 
« nouveau roman ». rouralet résolument le dos Bernard PINGAUD. Écrivains d’aujourd’hui, Los 
aux techniques d'écriture traditionnelles et à la 1940-1960, Bernard Grasset, 1960, 18,60 NF, cu 
manière classique de mener un récit, Simon a éc 
atteint, de l’avis de ses admirateurs, le sommet Un groupe de jeunes écrivains, sous la direction de te 
de son art avec La Route des Flandres. L’intrigue Bernard Pingaud, a réuni dans ce Dictionnaire ve 
de ce roman est de peu d’importance et serait celle anthologique et critique cinquante-neuf écrivains 
d’une banale histoire d’amour (les noms mêmes des qu'ils ont jugés les plus représentatifs de la litté- 
ersonnages s’y prêtent bien : le capitaine de rature française des vingt dernières années. Il ne vi 
Reixach, Sabine, Corinne..….), n'étaient le style de s’agit pas d’un «palmarès », nous dit Pingaud dans ti 
Claude Simon et ses ambitions de conteur. son introduction. Les auteurs de l’ouvrage ne se el 
Comme l’un de ses précédents romans, Le Vent, sont donc pas réunis, comme un aréopage qui se d 
porte le sous-titre : Tentative de restitution d’un serait arrogé des fonctions de justicier. Ils n’ont c 
retable baroque, La Route des Flandres pourrait pas prétendu rassembler forcément « le meilleur » n 
s’intituler : « Tentative de restitution de souvenirs mais ce qui exprime notre style de vie actuel ou qui n 
multiples ». En tâtonnant, en avançant petit à a contribué à le constituer. v 
petit, à pas précautionneux, le personnage prin- À chaque auteur sont consacrées de trois à cinq é 
cipal, Georges, mobilisé dans un régiment de dra- pages d’analyse critique, suivie de brefs morceaux 1 
gons, puis fait prisonnier pendant la « drôle de choisis. Le choix en est généralement judicieux. Péu f 
guerre », tente, pour tuer le temps que lui laisse nombreux sont les écrivains cités qui n’aient pas € 
l’oisiveté de sa vie de captif, de reconstituer l’his- l'importance qu’on leur octroie. Peu nombreux é 
toire de Reïixach et de Corinne, sa jeune femme. sont aussi ceux dont on déplore l’absence. Il n’y 1 
Avec l’aide de ses compagnons, Blum et Iglésia, a pas en tout cas, que je sache, d’impardonnable ( 
il fait appel à ses souvenirs et ceux-ci arrivent, omission. 
les uns après les autres, se chevauchant en désordre Quant aux analyses critiques, elles sont de styles 
dans le temps, se recoupant et finissant par former et de valeurs inégales. Elles oscillent entre le 
un canevas serré, dont les points de broderie compte rendu scrupuleux et le « morceau de style » : 
seraient des détails plus ou moins insolites, des fantaisiste qui tient plus des « variations sur un | 
attentes et des silences. thème » que de l’analyse rigoureuse, l’auteur 
Dans La Fête, Roger Vailland dit que tout écri- étudié se réduisant, dans quelques cas extrêmes, 
vain, qu’il soit poète ou romancier, doit s’efforcer peu nombreux d’ailleurs, à un qe pour le 
à « faire le poids de quelque chose ». Claude Simon critique, à montrer son talent. Il faut reconnaître 
veut faire le poids du souvenir et il s’y essaie à que la subtilité ou même l’inaccessibilité de certains 
l’aide d’un style toujours difficile et souvent irri- auteurs contemporains invitent à ce genre de com- 
tant, car il devient vite systématique, qui néglige mentaires. Dans un même ordre ne voyons-nous 
un signe de ponctuation sur deux, fait surgir une pas nos meilleurs critiques en peinture exprimer 
majuscule au détour d’une phrase, sans que le lec- avec rigueur les motifs de leurs jugements lorsqu'il 
teur en comprenne la raison. Malgré des pages s’agit de peintres classiques et se livrer à de dou- 
empreintes d’un lyrisme sensuel, de séduisantes teuses transpositions littéraires lorsqu'ils parlent 
descriptions de paysages hivernaux et une inté- d'œuvres modernes? 
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Il n’en reste pas moins que l’ensemble permet de 
dresser un panorama de notre littérature actuelle, 
de situer nos auteurs, de préciser le terrain sur 
lequel nous pouvons les rencontrer. Il se dégage 
même de cette diversité C’écrivains et de critiques 
une unité qui est celle même de l'atmosphère 
que nous respirons et qu’évoquent des mots tels 
que : existence, angoisse, absurde, prise de con- 
science, présence, absence, refus, gratuité. 


CHRISTIAN BRUNET. 


Maurice MALOUX. Dictionnaire des pro- 
verbes, sentences et maximes, Larousse, 1960, 
18,50 NF. 


Proverbes, sentences et maximes sont d'’indis- 
pensables outils pour l’éducateur qui cherche 
constamment à allumer les esprits et à attiser les 
curiosités. « Le proverbe éclaire la vie pratique », 
écrit M. Maloux dans son /ntroduction, « la sen- 
tence fait réfléchir », alors que la maxime, « pro- 
verbe savant », est un exemple de beau style. 


Que l’éducateur, aujourd’hui, retrouve donc la 
vieille tradition qui remonte à l’Antiquité égyp- 
tienne (le proverbe se nommaïit alors « sebayt », 
enseignement); qu'il pure en passant une leçon 
d’humilité : « Le chef du troupeau est un animal 
comme les autres »; qu’il retrouve l'inspiration de 
notre Moyen Age et son bon sens, et son souci 
moral (on disait alors pour « proverbe » : « repro- 
vier », c’est-à-dire « reproche », « leçon »); qu’il 
écoute cette leçon-ci, qui vient du Roman de la 
Rose : « L’on dit en reprovier.. que l’on ne peut 
faire d’une buse un épervier »; et qu’il cherche dans 
ce gros livre de plus de six cents pages comment 
éclairer sa lanterne! (« Vous pouvez réfléchir la 
lumière d’autrui, mais vous ne pouvez irradier 
que votre propre lumière. » Proverbe chinois.) 


Le choix de ces proverbes de toutes origines 
est fondé sur leur caractère pittoresque ou signi- 
ficatif, leur classement sur leur sens intrinsèque. 
Ce classement est complété par une Table analo- 
gique et un Index des mots caractéristiques : si vous 
ne trouvez pas le dernier proverbe cité après le 
mot lumière — mais vous en lirez trois autres —, 
l’Index vous renverra au mot rayonnement derrière 
lequel s’en rangent trois de plus. Et vous voilà 
bientôt avec personnalité, renommée, caractère; 
. avec La Bruyère aussi, et Chamfort et Jules 

enard.. 


C’est à un excitant voyage à travers les mots et 
leurs cortèges de sagesse que vous convie ce nou- 
veau dictionnaire. Le premier, abnégation, ne 


semble-t-il pas déjà s’adresser justement à l’édu- 
cateur : « La chandelle éclaire en se consumant »? 
Et le dernier, zèle, n’est-il pas aussi pour lui? 


GILBERT QUÉNELLE. 


Maurice GRÉVISSE. Problèmes de Langage, 
P. U. F., 1961, 9 NF. 


M. Grévisse a réuni dans ce premier volume des 
chroniques qu’il a publiées dans le quotidien La 
Libre Belgique. Nul ne contestera l'autorité de 
l’auteur en matière de bon usage. Sa volumineuse 
Grammaire française, qui, récemment, a fait l’objet 
d’une 7° édition, demeure le meilleur guide pour 
tous ceux qui hésitent sur le sens d’une locution, 
la conjugaison d’un verbe ou le genre d’an nom. 

Muni d’une documentation puisée aux œuvres 
des grands écrivains français contemporains, M. Gré- 
visse aborde plusieurs problèmes d'usage qui em- 
barrassent les Français cultivés. Problèmes de 
sens : que doit-on comprendre par décade, avatar 
ou valable? Problèmes de syntaxe : doit-on dire 
« nous sommes des gens qui fravaillent » ou « qui 
travaillons »? aller à bicyclette ou en bicyclette? 
au médecin ou chez le médecin? Problèmes d’ortho- 
graphe : vive ou vivent les vacances? minuit et 
demi ou demie? Plus de 75 questions sont ainsi 
soulevées d’un chapitre à l’autre. Elles ne présen- 
tent pes le même intérêt. S’il importe de bien pré- 
ciser la signification d’une tournure courante comme 
« être responsable de... », ou de s'interroger sur le 

enre des noms de villes (Reims bombardée ou 

mbardé?), il peut paraître moins utile — disons, 

moins urgent — de discuter de l’expression « poser 
un acte » ou de l’accord de l’adjectif « pie ». 

Pour résoudre ces questions, graves ou mineures, 
l’auteur fait preuve d’une tolérance éclairée. Ici, 

int de purisme tatillon, mais une attention vigi- 
ante à l’évolution du français moderne. Mais non 
le français tel qu’on le parle : M. Grévisse trouve 
les meilleurs garants de l’usage parmi les écrivains 
réputés et couronnés. Ceux-ci, on le devine, ne 
s'accordent pas toujours sur l’emploi du même 
mot. Notre auteur se garde bien de leur faire la 
leçon et, plutôt que de nous donner un avis impé- 
ratif — dites, ne dites pas —, il préfère souvent 
laisser le choix entre différentes manières de dire. 
L’abondance des références et la qualité de l’argu- 
mentation sont telles que nous saurons désormais 
choisir en toute connaissance de cause. De ce point 
de vue, Problèmes de Langage est à classer parmi 
les bons ouvrages de documentation, utiles à tous 
ceux qui veulent enseigner ou apprendre notre 
langue dans ses moindres nuances. 


ROLAND DESNé. 
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LA SCÈNE 


LES NOUVEAUTÉS DE LA SAISON THÉATRALE 
1960-1961 


Passant en revue les pièces françaises nouvelles 
qui nous ont été présentées au cours de cette saison 
1960-1961, je m’interroge. Quelles sont celles qui 
méritent de rester en dehors du Cardinal d’Espagne 
dont j'ai parlé précédemment ? 


On est d’abord frappé de voir avec quel soin les 
auteurs dramatiques semblent s’abstenir de traiter 
les sujets qui sont au centre de nos préoccupations. 
Une seule exception, d’ailleurs remarquable, Le 
Fleuve rouge de Jules Roy au Théâtre en Rond. 
Cette pièce, dont l’action se situe en Indochine, 
traite des problèmes de la guerre et de la décolo- 
nisation. Œuvre noble qui à aucun moment ne 
verse dans la rhétorique. Le public s’est malheu- 
reusement montré rétif et Le Fleuve rouge n'a 
pas eu le succès qu'il méritait. 


L'Etouffe-Chrétien de M. Félicien Marceau à la 
Renaissance, qui a été fort maltraité par la criti- 
que, est une pièce curieuse et qui confirme ce que 
nous savons des dons d’homme de théâtre qui dis- 
tinguent son auteur. C’est une farce qui s’achève 
presque en tragédie et qui met en scène le vertige 
de la toute-puissance : Néron s’impatiente de voir 
que rien ne lui résiste, qu’il peut réaliser toutes ses 
fantaisies. Il cherche l'obstacle qui pourrait seul 
rendre à sa vie une valeur, un intérêt. Agrippine, 
dans sa dévorante ambition, voudrait le tenir à 
l'écart des affaires politiques auxquelles elle estime 
qu'il n’entend rien. Ainsi s’amorce un conflit qui 
se terminera tragiquement. 


La réussite la plus brillante de l’année me semble 
être celle d'André Roussin dans Les Glorieuses à 
la Madeleine. L'auteur a réalisé cet exploit de 
nous donner une pièce moderne en vers et d'éviter 
les écueils auxquels il semblait devoir fatalement 
se heurter. C’est de l’exemple du Molière des Femmes 
savantes qu’il s’est directement inspiré, sans qu'on 
puisse cependant parler de pastiche. Il a traité avec 
brio de l'exploitation sans merci à laquelle se livre 
la femme ou la veuve de l’écrivain qui utilise son 
œuvre comme tremplin. Le spectacle est complété 
par un acte à deux personnages masculins : Une 
femme qui dit toujours la vérité : dialogue conduit 
avec beaucoup de sûreté. 


L'Idiote de M. Marcel Achard a remporté au 
Théâtre Antoine un succès non moins éclatant, 
mais dû principalement au grand talent de l’inter- 
prète principale : Annie Girardot — cependant 
que Patate poursuit toujours sa carrière que rien 
ne semble devoir arrêter. 
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Le Voyage de M. Georges Schéhadé du Théâtre 
de France et La Voleuse de Londres de M. Georges 
Neveux au Gymnase appartiennent l’un et l’autre 
à ce qu’on peut appeler d’un terme très général le 
théâtre poétique. Mes préférences personnelles 
iraient plutôt à La Voleuse de Londres, mais certaines 
scènes du Voyage évoquent pour nous le Super- 
vielle de Robinson ou du Voleur d'enfants qui a 
introduit dans le théâtre contemporain une note 
si originale et si précieuse. 


Il serait injuste de ne pas signaler aussi Les Joies 
de la Famille de M. Philippe Hériat qui continue 
à l’Ambigu une carrière commencée à la Comédie 
des Champs-Éiysées. L'auteur a traité avec une 
sorte d'humour et presque de gentillesse un sujet 
en lui-même très sombre : les démêlés entre une 
vieille dame aimable et prodigue et sa famille qui 
cherche à la faire interdire. Un dénouement quel- 
que peu vaudevillesque vient malheureusement 
affaiblir quelque peu la portée d’un ouvrage 
solidement établi et qui s’écoute avec intérêt. 


GABRIEL MARCEL, de l’Institut. 


« LA VOLEUSE DE LONDRES » (G. NEVEUX) AU 
THÉATRE DU GYMNASE 
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E SAVIEZ-VOUS? 


CALENDRIER DES STAGES 


organisés en France pendant l’été 1961 


à l’intention des professeurs de français à l’Étranger et dans la Communauté. 


Ce calendrier est extrait d’une brochure publiée par le Bureau d'Étude et de Liaison et que les 
professeurs pourront consulter auprès des services culturels français de leur pays de résidence. 


POUR TOUS RENSEIGNEMENTS S’ADRES- 


| 
| DATE ORGANISATION. CARACTÈRES DU STAGE. on à 
| JUILLET. École Supérieure de Préparation et de | PARIS : Session pédagogique (obser- École Supérieure de Préparation et de 
{ Perfectionnement des Professeurs de | vation de classes, discussion de métho- | Perfectionnement des fesseurs de 
| Français à l’Étranger, 46, rue Saint-Jac- | de, problèmes propres aux différents | Français à l’Étranger, 46, rue Saint-Jac- 
| ques, Paris (5°). groupes linguistiques). ques, Paris (5°). 
| {er JUILLET- Institut Catholique de Paris. PARIS : Cours de perfectionnement | Institut Catholique de Paris, 21, rue 
29 JUILLET. réservé aux pe de langue | d’Assas, Paris (6e). 
française à l'étranger. 
1er JUILLET- Université de Grenoble. Faculté des | GRENOBLE : Cours pour les profes- | Comité de Patronage des Étudiants 
| 15 SEPTEMBRE. | Lettres. seurs. Etrange. Faculté des Lettres, Gre- 
| nople. 
| Juizuer-AoûT. | Commission Franco-Américaine d’É- [PARIS : Stage pour des professeurs | Commission Franco-Américaine d’É- 
changes universitaires (Commission | américains enseignant le français : 4 se- | changes universitaires (Commission 
Fulbright) 9, rue Chardin, Paris (16°). | maines en juillet à l’École Supérieure | Fulbright), 9, rue Chardin, Paris (16e). 
de Préparation et de Perfectionnement 
des Professeurs de français à l’Étranger, 
3 semaines en août à Nice, Pau, Stras- 
bourg ou Ustaritz. 
3 JuILLET- Université de Strasbourg. STRASBOURG : Cours et séminaire de | Cours d’été. Palais de l’Université, 
11 Aoû. perfectionnement à l’intention des pro- | Strasbourg. 
fesseurs de français à l’étranger et des 
étudiants de français. 
à 6 JUILLET- Université de Caen. CAEN : Cours international de vacan- | Secrétariat de l’Université, rue du 
2 AoÛT ces destiné aux professeurs de français | Gaillon, Caen (Calvados). 
à l’Étranger. 
16 JUILLET- Universités de Bordeaux et de Toulouse. | PAU : Cours d'été réservé aux profes- | Institut d'Études françaises, villa For- 
27 AoÛT. Institut d'Études françaises de Pau. | seurs étrangers chargés de l’enseigne- | mose, allées de Morlaas, Pau (Basses- 
3 ment du français. Pyrénées). 
17 JUILLET- Alliance Française, 101, bd Raspail, PARIS : Stage annuel réservé aux | Alliance Française, 101, bd Raspail, 
26 Août. Paris (6e). étrangers professeurs de français. Paris (6e). 
17 JUILLET- Université de Rennes. SAINT-MALO : Cours spécial pour les | Cours d’été de l’Université. Faculté des 
27 Août. professeurs de français à l'étranger. | Lettres, place Hoche, Rennes. 
31 JuiLLeT- Institut de Langue et Civilisation | BESANÇON : Stage de perfectionne- | Bureau d’Étude et de Liaison pour 
26 Aoûr. françaises. Faculté des Lettres et Scien- | ment des professeurs étrangers ensei- | l’enseignement du français dans le 
ces Humaines, Besançon, et Bureau | gnant le français. monde, 13, rue du Four, Paris (6e). 
d’Étude et de Liaison. 
31 Juizer- Centre de Recherche et d’Étude pour | BESANÇON : Stage d’été (l’enseigne- | C. R. E. D. I. F., École Normale Su- 
26 Aoûr. la diffusion du français, Saint-Cloud. | ment du français aux étrangers par le | périeure de Saint-Cloud. 
français fondamental et les techniques 
et méthodes audio-visuelles). 
1er-10 SEPTEMBRE.) M. Guy Michaud. Directeur du C. R.E.C. | SÈVRES Journées d’études orga- | Direction Générale des Affaires Cultu- 
et le Centre International d'Études | nisées à l'intention des professeurs | relles et Techniques, 37, quai d'Orsay, 
Pédagogiques de Sèvres. français à l’étranger, au Centre Inter- | Paris (7°). 
| national d'Études Pédagogiques de 
| Sèvres. 
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DOSSIERS PD, 


par RAYMOND LICHET 


Inspecteur de l'Enseignement Primaire 
détaché auprès de l’Institut Français de Port-au-Prince (HAITI). 


Nous voulons proposer ici quel- 
ques « procédés » qui peuvent éven- 
tuellement aider dans les différents 
cours à l'étude d’une discipline essen- 
tielle : la lecture. 

L'idée directrice pour définir cet 
enseignement est simple. Elle est 
résumée dans une phrase d'Alain : 
« Il s’agit d'apprendre à lire et aussi 
d'apprendre à penser, sans jamais 
séparer l’un de l’autre. » La conquête 
de la lecture est la découverte d’un 
nouveau langage et cela ne doit pas 
se faire sans grande attention. || est 
en effet indispensable que perception 
visuelle et compréhension deviennent 
presque simultanées. Nous ne repren- 
drons pas l'analyse des différentes 
méthodes que l’instituteur peut em- 
ployer. Nous chercherons ici plutôt 
à donner des recettes qui peuvent 
favoriser le rapprochement rapide 
vision-compréhension. 


A. PROCÉDÉS COLLECTIFS 


1. Il est possible d'’intéresser la 
classe à un exercice que l’on peut 
grossièrement qualifier de cinéma- 
tographique. |! se déroule ainsi : 

a) Les enfants ferment les yeux; 

b) Le maître écrit au tableau une 
phrase courte, pouvant être lue et 
vue dans son ensemble par toute la 
classe sans difficulté; 

c) À un premier coup de règle, 
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les enfants ouvrent les yeux et doivent 
lire la phrase, sans remuer les lèvres. 
Le temps de lecture est « senti » par 
le maître et est relativement court; 

d) Au second coup de règle les 
enfants ferment les yeux de nouveau; 

e) Le maître passe dans les rangs 
et demande à voix basse à chaque 
enfant ce qu’il a lu (il n’interroge pas 
tous les enfants). On doit lui répondre 
à voix basse également, à l'oreille, 
comme on dit un secret, sur le ton 
le plus naturel. 

f) Après quelques interrogations, 
on ouvre les yeux et la phrase est lue 
à voix haute par un élève. Les erreurs 
sont reprises et l'exercice continue. 

Son intérêt est que la phrase appa- 
raît et disparaît rapidement au regard 
de l'enfant. Le temps de la lecture, 
est limité. Aucun mouvement des 
lèvres n’est fait pendant “a lecture, 
ceci pour favoriser la perception 
globale des ensembles. Enfin la phrase 
est gardée comme un secret trans- 
missible. Elle a une certaine perma- 
nence à l’intérieur du petit, qui a les 
yeux fermés et qui doit à voix basse 
la confier au maître. 

Si des élèves font des erreurs, il 
convient de ne pas les décourager. 
On peut dire : c'est presque cela, 
ce n’est pas tout à fait cela, etc. 

Au début les phrases doivent être 
simples. |! faut que l'ensemble de la 
classe puisse les lire, pour prendre 
de l'assurance. Ceci est nécessaire. 


L'INITIATION A LA LECTURE 
QUELQUES 


PROCÉDÉS 


Peu à peu la phrase peut se compli- 
quer, mais plus par des mots à sons 
nouveaux que par des difficultés 
structurales. Le texte donné à lire 
doit être une proposition simple. 
Il ne doit pas être long. Cet exercice 
est de rapidité visuelle, le temps que 


. le maître laisse pour lire pouvant 


être, quand les élèves sont entraînés, 
assez court. De plus il n’est pas bon 
de faire durer cet exercice trop long- 
temps. Le maître, là aussi, sent le 
moment venu de l'arrêt. 

On peut, par la suite, arriver au 
fur et à mesure des acquisitions à 
combiner une petite histoire, tou- 
jours découpée en phrases principales 
qui sont des moments d’une action. 
Par exemple 4 ou 5 phrases peuvent 
faire l’objet d’un petit récit simple. 
L'intérêt est alors plus vif. 


2. Les ordres. 


A titre de simple rappel nous signa- 
‘ons ici l’utile emploi du procédé 
des « ordres ». 

Sur un petit papier plié est écrit 


. un ordre : « Va à la porte. » L'enfant 


reçoit le papier, le déplie, lit en 
silence et exécute l’ordre. 

Toute la classe est intéressée par 
ce qui va se produire après la lecture, 
celle-ci prend alors vraiment son 
sens. Elle est une langue substituée 
au langage oral. 

Après des ordres simples on peut 
compliquer les actes à faire : « Prends 
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DAGOGIQUES 


le crayon jaune qui est sur le bureau 4. Désignation des objets 
et donne-le à Pierre. » On peut arriver Pour ces mêmes élèves, on peut 
à combiner 4 ou 5 actions. || est amu- prévoir l'exercice suivant. 
sant aussi qu’un ordre en amène un Une table est recouverte d’objets. 
autre : On remet à chaque enfant un carton 
Exemple : « Efface le tabieau, prends sur lequel est écrit le nom de l’objet. 
un morceau de craie et écris : René, Il faut placer le carton près de l’objet 
ouvre et donne ton cahier au maître. » ou éventuellement du dessin. 
Il est possible de commencer assez 
tôt ces exercices. À ce propos, j'attire B. PROCÉDÉS INDIVIDUELS 
l'attention sur le grand intérêt qu'il 3 
y à à laisser en permanence dans la 1. Matériel 
classe d'assez grandes étiquettes por- On peut penser qu’un matériel 
tant des mots clés ou des mots liaisons de lecture individuel peut, à l’étran- 
qui, appris globalement, permettent ger, rendre de grands services. Il ne 
vite de faire lire des phrases ou de faut pas oublier que nos élèves n'ont 
faire jouer aux ordres. pas un vocabulaire étendu et que les 
, structures de leur langue maternelle 
3 Lecture d sente sont différentes de per du français. 
Dans une boîte sont placées des C'est pourquoi il est recommandé 
étiquettes. Chacune d’elles porte une d'aller suivant un rythme lent les 
phrase. On choisit 8 à 10 élèves parmi premières semaines, en s'assurant 
ceux qui lisent mal pour faire cet toujours de la compréhension de ce 
exercice pendant que le reste de la que l’on fait lire. 
classe est employé à autre chose Les structures françaises seront 
(on peut choisir le moment du dessin, quelquefois difficilement intégrées par 
par exemple). à l'enfant dans son mécanisme d’ex- 
Le maître pose la boîte près de lui. pression. Et le maître n'aura pas 
Les enfants prennent une étiquette, toujours la possibilité de connaître 
font tout un petit circuit pendant les difficuités particulières auxquelles 
lequel ils lisent en silence puis vien- se heurte chaque enfant. 
remettent l'étiquette au maître, en ter une aide sérieuse et précieuse. 
choisissent une autre et la ronde Il se limite à : Boîtes de bois blanc 
continue. C'est un exercice de revi- peintes pouvant contenir des enve- 
sion rapide. loppes de format commercial; enve- 
Disposition : loppes; carton fort pour étiquettes, 
she blanc ou de couleur claire; étagères 
eleve oO <— o élève à hauteur des élèves placées contre 
les murs; plateaux individuels de 
/ contre-plaqué peint avec une ba- 
ve O guette faisant rebord (format 30 à 
,,, 35 cm sur 20 X 25 cm environ). 
L'organisation 
leve —? — Les enveloppes seront classées 
par séries de 10 ou 15 pour une boîte. 
— 0 élève 


Une pastille de couleur (celles em- 
ployées pour les assemblages géo- 
métriques en travail manuel), triangle, 
carré, etc. est collée sur les enve- 
loppes et sur la boîte correspondante. 
Ceci facilite le rangement automatique. 

— Les enfants, en fin de journée 
ou en fin de matinée, vont chercher 
un plateau et choisir une enveloppe 
et travaillent individuellement. 

Il faut évidemment expliquer l'obli- 
gation du rangement, de la circula- 
tion sur la pointe des pieds, de la 
tenue horizontale du plateau, tout 
ceci est un excellent exercice de 
discipline et de contrôle de soi (pas 
de bousculade, il faut attendre son 
tour, etc.). 

D'ailleurs toute la classe ne sera 
pas employée obligatoirement au 
même moment au travail individuel. 
Les élèves qui, par exemple, auront 
terminé une tâche écrite convena- 
blement pourron: être autorisés à 
commencer un nouveau travail à 
l’aide du matériel. 

Comment composer celui-ci? 

Une première série peut être faite 
de la reconstitution d’une phrase 
découpée avec, les premiers temps, 
un dessin correspondant. Ce dernier 


[RENÉ] [JOUE||AU|| BALLON | 


L'ensemble dessin étiquettes est 
mélangé dans l’enveloppe. 

Une progression peut être établie 
par boîte. Là encore il ne faut utiliser 
que des phrases simples et qui ne sont 
pas trop longues. 
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Je voudrais faire remarquer l'im- 
portance de cet exercice. Il favorise 
une étude indirecte de la grammaire. 
Le sens de la pensée exprimée et 
l’ordre des termes sont liés. || est très 
intéressant d'examiner un enfant pen- 
dant qu'il fait ce travail. || prend con- 
science que le mot seul ne signifie rien, 
il sent vraiment ja nécessité d’un 
ordre dans l'expression d’une pen- 
sée. Le mot de l'étiquette qu'il tient 
reste dans sa mémoire mais à titre 
indicatif provisoire. Un ensemble 
supérieur existe qui est l'affirmation 
d'une pensée et dans lequel le mot 
doit s'intégrer. Quand il a reconstitué 
la phrase, l’élève éprouve une grande 
satisfaction. 

Il est facile de multiplier ces exer- 
cices et de les compliquer, mais il ne 
faut pas, au cours préparatoire, de 
phrases complexes — on peut utile- 
ment introduire par exemple la 
négation, car cette dernière est pour 
le français de forme très particulière. 
Son dispositif nécessite pour l'enfant 
étranger un effort spécial. || est bon 
d'introduire l', d' et, au moment où 
l'enfant apporte son plateau, de lui 
faire remarquer rapidement l'apo- 
strophe et de lui expliquer, vite, sans 
long discours, pourquoi il en est 
ainsi. On peut faire des séries com- 
prenant sujet verbe; sujet verbe 
complément « évident »; sujet verbe 
complément lieu — manière; Je; le 
sujet est un objet; il y a; l’adjectif 
2 adjectifs; négation, etc. 

Ce sont évidemment les mots et 
les formes grammaticales qui ont été 
étudiés dans les leçons de langage 
qui constituent la matière des textes 
de lecture de départ. 


Si, dans la partie précédente, la dyna- 
mique de la phrase domine sa lecture, 
nous pouvons imaginer qu’une suc- 
cession « globalise » la lecture, que 
l'attention ne s'arrête pas à la phrase 
seule, qu'il y ait, sous-entendu, un 
déterminant logique. 

Dans une enveloppe plusieurs éti- 
quettes portent chacune une phrase, 
moment d’une action se déroulant 
dans un ordre logique. 
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Exemple : 
René se lève 
I! se lave 
Il boit son café au lait 
Il descend l'escalier 
I! marche dans la rue 
Il arrive à l’école 


il faut évidemment disposer les 
étiquettes dans l’ordre filmique du 
déroulement de l’action. 

La logique détermine l’ordre des 
phrases. 

On peut à cette occasion attirer, 
toujours rapidement, l'attention de 
l'enfant sur le pronom et sa place. 
On trouve là une féconde initiation 
grammaticale qui n’est pas une leçon 
de grammaire. De plus, je fais remar- 
quer accessoirement que cet exercice 
est une préparation indirecte très 
sûre à la rédaction. 

Voici d’autres exemples que nous 
ne commenterons pas. 


Série étiquettes question-réponse 
(ou devinettes) 


| question — 2 ou 3 réponses — 
| seule est correcte. 
Exemple : 


A quelle heure entre-t-on en classe? 
On entre à 9 heures 

On entre à 8 heures 30 

On entre à 10 heures 


Combien un chien a-t-il de pattes? 
il a 3 pattes 
Il n'a pas de pattes, il a des aile: 


Série précision du vocabulaire et 
rapport obligatoire sujet-verbe 


l'enfant écrit 
le chien aboie 
le chat ronronne 


l'oiseau vole 
quand il pleut je prends mon imperméable 
quand il fait froid je prends mon manteau 
en été je mets mon caleçon de bain, 
etc. 


Série des classements (couleurs 
— forme — goût — poids, etc.). 

ce qui est lourd ce qui est léger 
la pierre une plume d'oiseau 
le plomb une cravate 
le bois une feuille d’arbre, 

etc. 


Série vocabulaire 


A l'étranger, où le vocabulaire est 
limité, on peut imaginer des jeux de 
lecture qui servent à l'acquisition 
du vocabulaire. Si les termes ne sont 
pas connus, les enfants les demandent 
au maître qui, avec l’aide de l’image 
ou de la photographie, donne rapi- 
dement la réponse, sans qu'il soit 
besoin d’avoir recours à une longue 
et abstraite explication. 

On peut découper dans Match, 
Elle, ou des revues identiques des 
photographies nettes, des réclames 
publicitaires, les coller sur carton et 
faire des flèches portant le nom que 
l'enfant doit placer convenablement 
(on emploie alors une boîte et des 
enveloppes de grand format). 

Exemple : 


Il a 4 pattes 


UN PHARE 


etc. | Le PARE-cHOcS 


Série ordres à exécuter (l'enve- 
loppe contient le papier si cela est 
nécessaire). Ex. : 


Dessine une maison avec un toit 
rouge, trois fenêtres, une porte verte 
et une cheminée qui fume. 


oteur |. 


De même pour le début de la lec- 
ture on peut composer des séries 
images-noms de 5 par enveloppe : 

— maison (revision) 


4 
| pré 
sea 
| 
| 
| leç 
| un 
po 
| 
nis 
pli 
ve 
ra 
| m 
ail 
es 
s m 
tr 
cc 
si 
d 
( 


erbe 


c.). 


— puis par centre d'intérêt pour la 
précision du vocabulaire. Ex. : un 
seau, un baquet, une cuvette, etc. 


Le matériel ne supprime pas les 
leçons. I! faut le considérer comme 
une aide pour le maître et une aide 
pour l'enfant. Pour le premier il 
permet plus de souplesse dans l’orga- 
nisation de sa classe, une connaissance 
plus certaine des difficultés qu’éprou- 
vent les enfants, l'établissement de 
rapports plus profonds entre lui- 
même et les élèves. L'atmosphère 
ainsi créée par le travail inc'vidualisé 
est heureuse. Pour l'enfant cela per- 
met : le respect de son rythme de 
travail — un effort personnel de 
concentration — une éducation sociale 
plus sûre (circulation dans la classe, 
silence, rangement) — l’approfon- 
dissement par l’action main-pensée 
des mécanismes de base. 

Dans une classe normale, l’utili- 
sation de ce matériel est possible. 
Pour faciliter son emploi on peut 
par exemple convenir que son intro- 
duction progressive peut avoir lieu 
au second trimestre. 

A ce moment, l'écriture indivi- 
duelle étant possible, on peut con- 
venir que chaque jeu terminé sera 
copié proprement sur un cahier, ce 
qui permet au maître plus de facilités 
pour les vérifications. Ce n’est qu’une 
indication. Car en effet tout dépend 
de la grandeur de la classe, de sa dis- 
position, du nombre d'enfants, etc. 

Mais je puis dire que, dans une 
classe courante, l’emploi de ces tech- 
niques est possible. I| demande au 
début une certaine limitation des 
objectifs (il ne faut pas tout faire d’un 
coup), une attention très stricte à la 
manipulation, aux déplacements. Mais 
le système est vite compris par les 
enfants et rapidement accepté, d’au- 
tant plus qu’un grand intérêt les 
pousse à chercher une enveloppe, 
un plateau à manipuler. 

Rien que cet intérêt pour le matériel 
fait que l'essai vaut la peine d’être 
tenté. Je l’ai expérimenté moi-même, 
c'est la seule excuse que j'ai peut-être 
à vous le proposer aujourd’hui. 


PROGRAMME D’UN COURS DE 


CONVERSATION PIERRE BURNEY 


Professeur à l’Institut français 
et Assistant à la Faculté des Lettres d'Athènes. 
Le programme proposé couvre la durée d’une année scolaire environ 
dans une classe qui n’a jamais sérieusement pratiqué la conversation suivie’. 


Première séance d'initiation à la conversation 


a) Conversation tournante : l'élève A pose une question à son voisin B 
qui lui répond puis interroge à son tour son voisin C, etc. Tous les 
élèves prononcent ainsi quelques mots. 


b) Le commentaire d'images : tableaux muraux, illustrations des manuels 
de Mauger, cartes postales, Elle ou Match, etc. — Variante : Chaque 
élève se procure un timbre-poste français, le décrit et le commente. 

c) L'élève professeur : un volontaire occupe la chaire pendant cinq minutes, 
pose des questions faciles à ses camarades, et répond éventuellement aux leurs. 

d) On peut au besoin compléter la séance par un premier essai de 
conversation libre, sur un sujet naturel et pas trop ambitieux : l'examen 
d'entrée, les vacances, l'actualité, le meilleur film de la semaine ou les 
requins en Méditerranée! 


Seconde séance d’initiation 

a) Une nouvelle conversation tournante peut être improvisée cette fois, 
ou suivre un itinéraire plus capricieux qui déjouera les ententes préalables 
entre interlocuteurs. On peut réclamer des réponses plus complètes ou 
faire employer à certains le style indirect (« Que veut-il savoir »? demande- 
t-on à B après que A l’a interrogé, etc.) 

b) Un nouvel « élève professeur » fait travailler ses camarades. 

c) Pour le commentaire d'images, on utilise cette fois de grandes reproduc- 
tions d'art. Peut-être une conversation libre sur l’art moderne surgira-t-elle… 

d) Nous ouvrons une nouvelle chronique : Voici les Nouvelles! Un élève 
vient nous raconter la semaine politique et culturelle. Il serait bon, comme 
le suggère M. Lafon, de répartir cette tâche d’information entre plusieurs 
« reporters » (mode, sports, arts et lettres, tribunaux, etc.) Les « Bulletins » 
doivent être brefs, vivants et objectifs. 

c) Lisez ce livre*! : Un membre de l’équipe présente rapidement un livre 
qu'il a beaucoup aimé, et qu’il veut nous faire connaître. Il en lit un petit 
passage caractéristique, après avoir expliqué les mots ou les expressions 
qui font difficulté. — Dès ces premières séances, on peut introduire des 
jeux : — « mots en désordre » à partir desquels il faut reconstituer des 
phrases complètes’ — « Allongez la phrase! » : on part d’un « noyau » très 
bref que chaque élève doit compliquer d’un élément supplémentaire. — Des 
télégrammes seront « développés » et se transformeront en phrases correctes. 


1. Voir Le Français dans le Monde, #° I, pages 40 et suivantes. 

2. Variante : “ Allez voir ce film! ” 

3. Plus difficile, mais plus amusant le jeu proposé par M. Lafon : on note au tableau 
cinq mots sans liens entre eux. Chacun a été choisi par un élève. I] faut inventer ensuite 
une bistoire où ces mots doivent trouver place. 
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3° séance : Humour et Rire. — 
Chacun doit raconter à la classe un 
fait curieux ou une anecdote amu- 
sante. Tous les élèves interviennent, 
et cette séance est fréquemment l'oc- 
casion de progrès décisifs. 


4 séance : Ecoles et Education 


a) Un bref exposé suivi d’un débat : 
l'Enseignement secondaire hellénique 
ou : « Que pensez-vous des méthodes 
de notre Institut? » 


b) « Faut-il supprimer les examens? » 


c) « Le problème du copiage » (tech- 
niques, efficacité, problème moral). 
Ce sujet, qui a toujours beaucoup 
de succès, n’a été introduit dans ma 
liste qu'en 1958 : on met parfois un 
certain temps à découvrir les ques- 
tions les plus fructueuses et les 
plus simples. Avec un professeur 
expérimenté et des élèves un peu 
débrouillés, une seule question parti- 
culièrement bien choisie suffira à 
remplir la séance. Deux ou trois 
questions sont un maximum. 

Voici encore quelques sujets qui 
réussissent : 

— « Racontez un souvenir d'école 
ou de lycée particulièrement amusant 
ou caractéristique. » — À un niveau 
plus élevé, on peut envisager une 
franche discussion sur ces questions : 
« Est-il possible de parler de tout en 
classe? Y a-t-il des sujets qu'il faille 
absolument écarter ? » ou bien : « Est-il 
parfois nécessaire de mentir aux 
enfants? » (proposé par un élève). 
— « L'éducation des adultes. » — 
« Les châtiments corporels » (ou : 
« Douceur et contrainte en matière 
d'éducation »). — « Peut-on instruire 
en amusant? » — « Les disciplines 
préférées. » — « Tête bien faite et 
tête bien pleine. » — « La surcharge 
des programmes », etc. 


5° séance : Les âges de la vie 

— Pour les plus jeunes : « Êtes-vous 
satisfaits d’avoir votre âge? » (Préfére- 
riez-vous retourner à l'enfance? ‘ou 
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voudriez-vous au contraire avoir dix 
ans de plus?) Var. : « Quel est l’âge 
le plus heureux?» —« Deux générations 
peuvent-elles vraiment se comprendre? » 
(Exemples) — « Révolte, enthou- 
siasme et conformisme dans la jeu- 
nesse actuelle; qu’admire-t-elle, que 
déteste-t-elle le plus au monde? » 
— « S'améliore-t-on en vieillissant ? » 
Variante : « Tout homme de plus de 
quarante ans est un gredin (B. Shaw). 
Discutez ce paradoxe! » — « Le ciné- 
ma français donne-t-il une image vraie 
de la jeunesse française? » 


6° séance : Corps et âmes. — « Les 
traits du visage révèlent-ils le carac- 
tère? »; « La graphologie »; « La 
chiromancie ». 

— « Le caractère français vu par les 
Grecs; le caractère grec vu par les 
Français. » — « Le problème du 
racisme » ou : « Que pensez-vous des 
mariages entre gens de couleur diffé- 
rente? » — « L'idéal de la beauté 
féminine (ou masculine). » — « Êtes- 
vous « conservateur », attaché à vos 
objets personnels et à vos habitudes, 
ou bien aimez-vous avant tout le 
changement et la nouveauté? », etc. 
Notons pour finir que les « cas de 
conscience » sont en général très 
appréciés! 


7e séance : Jeux et variétés. — Cette 
séance de détente aura lieu aux veilles 
de vacances. Elle aura une allure 
tout à fait différente selon le niveau 
et l’état d'esprit du public auquel elle 
s'adresse. Elle permet une activité 
intense et elle est souvent l’occasion 
de grands progrès. Signalons quelques 
jeux qui s'ajoutent à ceux que nous 
avons déjà cités dans notre premier 
article : « Est-ce vrai? Est-ce faux? » : 
Les élèves doivent répondre par 
« oui » ou par « non » à un cer- 
tain nombre de questions qui font 
appel aux connaissances linguistiques, 
à l'observation, au bon sens; cer- 
taines peuvent être humoristiques; 
il faut naturellement obtenir le plus 
grand nombre possible de réponse: 


exactes. On proposera si on veut 
des devinettes, des charades. Le 
baccalauréat consiste à découvrir 
des mots de diverses catégories 
(hommes ou femmes célèbres, villes, 
objets usuels, etc.) commençant par 
telle ou telle lettre; attrapes, jeux de 
mots ou rébus sont utilisables avec 
des classes jeunes. Une équipe plus 
avancée écrira volontiers des récits 
collectifs (chacun rédige cinq lignes, 
plie son papier en laissant dépasser 
les derniers mots et passe à son voisin 
qui devra continuer au jugé!). Des 
mots croisés spécialement composés 
pour la classe (ou du moins adaptés) 
auront aussi du succès. Le fameux 
« questionnaire de Marcel Proust », 
intéressera vivement les élèves à qui 
on pourra faire subir éventuellement 
de véritables tests d'intelligence. On 
pratiquera encore certains exercices 
grammaticaux attrayants et originaux. 
Avec des classes bien formées sur le 
plan littéraire enfin, rien de plus 
intéressant ni de plus utile que de faire 
rechercher les auteurs de passages 
caractéristique (« De qui est-ce? »).. 
Nous n'avons donc que l’embarras 
du choix : nous pouvons puiser dans 
l’ardu ou dans le facile, dans ie puéril 
ou dans le sérieux. L'essentiel est 
que tout soit résolument « extra- 
scolaire » ce jour-là. 

Faute de place, nous n’indiquerons 
que de façon succincte le reste du 
programme : 


8° séance : Métiers et profes- 
sions. — a) « Est-il possible, est-il sou- 
haitable que les femmes exercent toutes 
les professions ? » b) Une enquête sur 
les difficultés de la jeunesse grecque. 
c) « Les professions les plus presti- 
gieuses. » 


1. On en trouvera d'excellents dans les 
“ Exercices de grammaire ” de Bonnard (6° 
et 5°), Bonnard et Arveiller (4° et 3°), 
S.U.D.E.L. éd. Mais ces exercices destinés 
à des petits Français devront être simplifiés 
à l’usage de nos élèves étrangers. 
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9 séance : Les vêtements et la 
mode. — a) La mode de cette année 
(exposé). b) Modes et ridicule. c) A 
laquelle des modes d'autrefois auriez- 
vous aimé obéir? d) La personnalité 
et la façon de s’habiller. e) Bijoux et 
faux bijoux. 


10€ séance : Crimes et châtiments. 
a) Une affaire judiciaire intéressante 
(bref exposé). b) Pour ou contre la 
peine de mort. c) Le suicide. d) Films 
et romans policiers; faits divers. : 


Ile séance : Les problèmes fami- 
liaux. — a) Les usages du mariage en 
province. b) La dot (cet usage est 


encore largement répandu en Grèce). . 


c) Frères et sœurs; parents et en- 
fants; causes des conflits familiaux, 
etc. 


12e séance : La Presse. — a) Pré- 
sentation de la presse hellénique 
(exposé et débat). b) Quels journaux 
et quelles revues lisez-vous? c) Que 
de préférence dans le jour- 
na 


13° séance : L'Histoire. — a) A 
quelle période de l’histoire auriez- 
vous aimé vivre? b) Les cinq ou six 
dates (ou les cinq ou six faits) les plus 
importants de l’histoire mondiale? 
c) Le Progrès, mythe ou réalité? 


14e séance : Les rapports sociaux 
et l’argent. 


15° séance (et 16°) : Nos corres- 
pondants (très grand succès : tous 
les élèves ont un ou plusieurs corres- 
pondants). 


17e séance : Maladie et santé. 


18e séance : Religions et philoso- 
phies. 


19 séance : Paris, Athènes (en- 
quête). 


20e séance : Une nouvelle séance 
de « Jeux et Variétés » (voir 7° 
séance). 


21e séance : Les langues. 


22° séance : La Littérature. — Je 
ne puis qu’indiquer les titres de ces 
huit dernières conversations. Il y 
a naturellement beaucoup d’autres 
centres d'intérêt possibles et beau- 
coup d'autres questions susceptibles 
de réussir. Citons seulement parmi 
celles que M. Lafon a pu expérimenter 
au Chili : « la peur », « les êtres que 
vous trouvez le plus à envier », « la 
personne la plus extraordinaire que 
vous ayez rencontrée », « l’occul- 
tisme », « l'intelligence des bêtes », 
« les rêves », etc. La matière ne 
manque pas. Au professeur d'utiliser 
au mieux les ressources que nous 
lui proposons ou dont il dispose, en 
fonction des niveaux, des âges, et 
des besoins locaux. 


Je travaille actuellement à un manuel 
de conversation dont la plupart des 
éléments sont rassemblés’. Il serait 
souhaitable que ce petit ouvrage ne 
reflète pas seulement mes expé- 
riences et celles de quelques-uns de 
mes collègues. Il y a certainement 
parmi les dizaines de milliers de per- 
sonnes qui enseignent le français à 
l'étranger bien des professeurs dont 
les techniques, les observations, les 
trouvailles pédagogiques nous seraient 
précieuses. Cette Revue pourrait ras- 
sembler leurs observations et en 
publier l'essentiel. 


En pédagogie, comme dans tous les 
autres domaines, le travail d'équipe 
est devenu une nécessité absolue. 
Le Français dans le Monde va précisé- 
ment permettre la mise en commun 
de toutes nos expériences, et ce 
sera là une de ses tâches les plus utiles. 
Pourquoi ne pas commencer tout de 
suite, et par la Conversation ? 


1. Il exifle un manuel de conversation de 
Picard et Black (Boston, Heath and Co, 
1942). J'ai bien peur, malheureusement, que 
ce petit livre ne soit aËtuellement introuvable. 
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COMPOSÉ, 


ÉTUDE 


e Une notion préliminaire : la notion d'ASPECT 

Si nous voulons utiliser correctement ces trois 
temps, dont l'emploi est très difficile pour tous les 
étrangers, nous devons commencer par étudier 
l'ASPECT de l’action. 

Qu’'appellerons-nous aspect d’une action? 

A partir d'exemples au présent, nous pourrons 
constater qu’une action peut se présenter à nous sous 
trois aspects (que nous qualifierons d’aspects essentiels) : 
|! ex. : « Tout à coup, le profes- 

seur enlève sa veste. » 

ACTION-POINT 
(action qui ne se répète pas 
qui ne dure pas). 


ASPECT |! : 
Symbole : e 


{ ex. : « Le professeur donne 
ASPECT N° 2 : | souvent cet exemple. » 
Symbole : eee | ACTION QUI SE RÉPÈTE. 
(Répétition). 


/ ex. : « Le professeur parle 
ASPECT N° 3 : \ 
Symbole : — ) 


pendant une heure. » 
ACTION QUI DURE 
(Durée). 
e PASSÉ COMPOSÉ et PASSÉ SIMPLE 


a) Les ressemblances d'emploi 


Nous allons constater que le passé composé, de 
même que le passé simple, peut présenter une action 
passée sous trois aspects différents : 

1. Si nous disons : « Tout à coup, le professeur 
enlève sa veste », quel est l’aspect de ce verbe au 
présent ? 

C'est une action-point — (qui ne se répète pas, qui 
ne dure pas). 

Transposons cette phrase au passé : nous pourrons 
dire : « Ce jour-là, il a soudain enlevé sa veste » ou 
« il enleva.. ». 


. “ACTION- | Symbole 
l du passé simple 


36 


PASSÉ SIMPLE, 
par Madame COLETTE STOURDZÉ 


Assistante pédagogique du Centre International d'Études Pédagogiques de Sèvres, 
Professeur à l’École Supérieure de Préparation et de Perfectionnement 
des Professeurs de Français à l’Étranger, Sorbonne. 


IMPARFAIT 


2. Si nous disons : « Le professeur donne 
cet exemple », quel est l’aspect de ce verbe au pré 
sent ? 

C'est une ACTION QUI SE RÉPÈTE 

Au passé nous pourrons dire : 

« Le professeur a souvent donné cet pe | 
il l’a donné quatre fois. » 

Nous trouvons ce même aspect dans la phrase 
suivante : 

« Quatre fois de suite, l’armée attaqua la ville.» 


Passé composé et passé simple expriment alors … 
répétition, mais une répétition limitée. 


«RÉPÉTITION| 


de pas simple” LIMITÉE” | |... 


3. Si nous disons : « Le professeur parle pendant 
une heure », quel est l’aspect de ce verbe au 

C'est une ACTION QUI DURE, 

Au passé nous pourrons dire : 

« Le professeur a parlé pendant une heure. » 

C'est une durée, mais une durée limitée. 

Nous trouvons le même aspect dans la pres 
suivante : 


« L’ennemi fit le siège de la ville pendant un mois! 


CONCLUSION : Le passé composé et le passé 
simple ont donc er commun trois aspects : ces temps 
expriment tous lies deux des actions passées® qui 
peuvent avoir les trois aspects suivants : £ 


3° aspeét 


1. Cette notion de “ limite”, symboluée par deux trait 
verticaux (| |). secondaire, 
sera très importante lorsque nous aurons à montrer pourgi 
le passé composé ei le passé simple ont des emplois différents 
seront symbolüés par des flèche 
2. Ou des états passés. 
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1. « ACTION-POINT ». 
2. « RÉPÉTITION LIMITÉE »:. 
3. « DURÉE LIMITÉE »:. 


b) Les différences d'emploi 


Si le passé composé et le passé simple ont en com- 
mun trois aspects, quelle est la différence d’empioi 
de ces deux temps? 

1. Dans la langue classique et dans la langue littéraire. 

C'est une différence de date (non une différence 
d'aspect). 

PASSÉ COMPOSÉ 
(a) date dans un passé 


PASSÉ SIMPLE 
(a') date dans un passé 


RÉCENT RECULÉ 
(b) date imprécie (b') date précise 
REMARQUE : En général, les différences de date 


(a) et (b') semblent liées psychologiquement; plus 
le passé est reculé, plus on à tendance à préciser la 
date. Mais si, dans un passé récent, la date est précise, 
on emploie généralement le passé composé; si, dans 
un passé reculé, la date est imprécise, c'est le passé 
simple qui paraît préféré. Il semble donc que le choix 
entre les deux temps soit déterminé par les notions 
(a) et (a°) plutôt que par les notions (b) et (b'). 


2. Dans la langue actuelle. 


REMARQUES PRÉLIMINAIRES : 

Le passé composé et le passé simple exprimant 
des aspects identiques, la langue courante actuelle 
a tendance à n’employer qu’un seul de ces temps, 
le passé composé. 

D'abord, pourquoi un seul temps? Pour des raisons 
d'ordre psychologique. En effet, la différence de 
« date » représente parfois une notion difficile à saisir, 
parce que c’est une donnée subjective qui varie d’in- 
dividu à individu. 

— ce qui semble précis à l’un, peut rester vague 
pour l’autre; 

— ce qui semble très reculé dans le passé à un 
enfant, est souvent récent pour la grand-mère. 

Enfin, pourquoi le passé composé plutôt que le 
passé simple? Pour des raisons de forme : 

— la conjugaison du passé composé est moins diffi- 
cile que celle du passé simple; 

— le passé simple est devenu ridicule à la |"° per- 
sonne et à la 2° personne du pluriel. 

— Pour les verbes du 1|"° groupe, la |" personne 
du singulier est souvent prononcée de la même façon 
«ui simple et à l’imparfait : d’où équivoque pos- 
sible 


Ainsi, c'est le passé composé qui est surtout 
employé dans la langue actuelle. Mais ie passé simple 
n’est pas mort. Dans certains cas, que nous allons 
étudier, il est même préféré au passé composé. 


EMPLOIS PROPRES AU PASSÉ SIMPLE 


ler cas : dans la langue historique. 

Pourquoi le passé simple est-il préféré au passé 
composé dans ce cas? 

1. L'Histoire ne se racontant qu’à la 3° personne 
du singulier ou du pluriel, aucun danger d'employer 
une forme équivoque (1'° pers. du sing.) ou une forme 
ridicule (1*e pers. et 2° pers. du pluriel). 

2. L'Histoire étant la science 

(a) des dates précises, 

(b) de faits, qui, dès qu'ils appartiennent à l'His- 
toire, paraissent reculer dans le passé, les notions 
de précision de date et de recul dans le temps devien- 
nent ainsi objectives, ce qui fait que le passé simple 
demeure le passé historique. 

2° cas : dans la langue narrative. 

Qu'est-ce qu’une narration? C'est un film : c'est 
donc une succession d'actions différentes, — actions- 
points, répétitions et durées limitées —. Aussi, pour 
une narration au passé, avons-nous le choix entre le 
passé composé et le passé simple’. . 

C'est le passé simple qui est le temps narratif par 
excellence, en français. Pourquoi? Ce n'est plus ici 
pour des raisons de « date »°, mais plutôt pour des 
raisons de style, d'esthétique, me semble-t-il. 

En effet, quelle est généralement la principale 
qualité d’une narration? Il faut qu’elle soit vivante. 
Elle le sera à trois conditions : rapidité, variété, 
légèreté. 

le passé simple 


— | plus rapide (presque toujours une syllabe en 
moins). 

— plus varié (variété des voyelles finales du passé 
simple qui, d'autre part, se trouvent soit en syllabes 
fermées, soit en syllabes ouvertes). 

— plus léger (légèreté mélodique des voyelles 
finales du passé simple). 

Grâce à ses qualités stylistiques, le passé simple 
est vraiment ie temps narratif du passé. 


. C’eft le contexte — souvent un complément circonfian- 
AL qui indique si la répétition et la durée sont “ limitées ” 

2. Nous verrons loin deux cas de narration à l’imparfait. 
3. Cependant, ere du passé simple dans une narration 
recule sorte le plan où évoluent les tandis 
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ÉTUDE 


e Une notion préliminaire : la notion d'ASPECT 

Si nous voulons utiliser correctement ces trois 
temps, dont l'emploi est très difficile pour tous les 
étrangers, nous devons commencer par étudier 
l'ASPECT de l’action. 

Qu'appellerons-nous aspect d’une action ? 

A partir d'exemples au présent, nous pourrons 
constater qu’une action peut se présenter à nous sous 
trois aspects (que nous qualifierons d’aspects essentiels) : 
: ex. : « Tout à coup, le profes- 

seur enlève sa veste. » 

ACTION-POINT 

(action qui ne se répète pas 

| qui ne dure pas). 


ASPECT N° |! : 
Symbole : e 


ex. : « Le professeur donne 
ASPECT N° 2 : \ souvent cet exemple. » 
Symbole : ee ACTION QUI SE RÉPÈTE. 
(Répétition). 


ex. : « Le professeur parle 
\ pendant une heure. » 
re } ACTION QUI DURE 
(Durée). 


ASPECT N° 3 : 
Symbole 


e PASSÉ COMPOSÉ et PASSÉ SIMPLE 


a) Les ressemblances d'emploi 


Nous allons constater que le passé composé, de 
même que le passé simple, peut présenter une action 
passée sous trois aspects différents : 

1. Si nous disons : « Tout à coup, le professeur 
enlève sa veste », quel est l’aspect de ce verbe au 
présent ? 

C'est une action-point — (qui ne se répète pas, qui 
ne dure pas). 

Transposons cette phrase au passé : nous pourrons 
dire : « Ce jour-là, il a soudain enlevé sa veste » ou 
« il enleva… ». 


\ du passé composé 
ou 


| du passé simple 


“ ACTION- 


Symbole 
POINT ” 


1er aspeét 
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PASSE 


Assistante pédagogique du Centre International d'Études Pédagogiques de Sèvres, 


SIMPLE, IMPARFAIT) 
par Madame COLETTE STOURDZÉ | 


Professeur à l’École Supérieure de Préparation et de Perfectionnement 
des Professeurs de Français à l’Étranger, Sorbonne. 


2. Si nous disons : « Le professeur donne souvent À 
cet exemple », quel est l'aspect de ce verbe au pré 
sent ? 

C'est une ACTION QUI SE RÉPÈTE l 

Au passé nous pourrons dire : | 

« Le professeur a souvent donné cet exemple, || 
il l’a donné quatre fois. » 

Nous trouvons ce même aspect dans la phrase 
suivante : 

« Quatre fois de suite, l’armée attaqua la ville. » 


Passé composé et passé simple expriment alors une 
répétition, mais une répétition limitée!. 


LIMITÉE ” | |:..4 


3. Si nous disons : « Le professeur parle pendant Ld 
une heure », quel est l’aspect de ce verbe au présent! ! 
C'est une ACTION QUI DURE. è 


Au passé nous pourrons dire : 
« L’ennemi fit le siège de la ville pendant un mois. » } 


2€ aspect 
(du passé simple 


« Le professeur a parlé pendant une heure. » 

C'est une durée, mais une durée limitée!. 

Nous trouvons le même aspect dans la phrase 
suivante : 


| du passé composé .“ DURÉE Symbole 


e as ou » 
va | du passé simple LIMITÉE + 
CONCLUSION : Le passé composé. et le passé | 


simple ont donc en commun trois aspects : ces temps 
expriment tous les deux des actions passées’ qui 
peuvent avoir les trois aspects suivants : 


. Cette notion de “ limite”, symbolisée par deux traits 
(| |), que nous qualifierons d’aspeët secondaire, 
sera très importante lorsque nous aurons à montrer Dourqui 
le passé composé et le passé simple ont des emplois différent: 
è ceux de l’imparfait qui seront symbolisés par des flèches 

2. Ou des états passés. 
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Sèvres, 


|. « ACTION-POINT ». 
2. « RÉPÉTITION LIMITÉE »1. 
3. « DURÉE LIMITÉE »:. 


b) Les différences d'emploi 
Si le passé composé et le passé simple ont en com- 
mun trois aspects, quelle est la différence d'emploi 
| de ces deux temps ? 
1. Dans la langue classique et dans la langue littéraire. 
| C'est une différence de date (non une différence 
d'aspect). 
| PASSÉ COMPOSÉ | PASSÉ SIMPLE 
(a) date dans un passé | (a') date dans un passé 
RÉCENT | RECULÉ 
(b) date imprécie | (b') date précise 


[ REMARQUE : En général, les différences de date 


(a') et (b') semblent liées psychologiquement; plus 
le passé est reculé, plus on a tendance à préciser la 
date. Mais si, dans un passé récent, la date est précise, 
on emploie généralement le passé composé; si, dans 
un passé reculé, la date est imprécise, c’est le passé 
simple qui paraît préféré. Il semble donc que le choix 
entre les deux temps soit déterminé par les notions 
(a) et (a') plutôt que par les notions (b) et (b'). 


2. Dans la langue actuelle. 


REMARQUES PRÉLIMINAIRES : 

Le passé composé et le passé simple exprimant 
des aspects identiques, la langue courante actuelle 
a tendance à n’employer qu'un seul de ces temps, 
le passé composé. 

D'abord, pourquoi un seul temps? Pour des raisons 
d'ordre psychologique. En effet, la différence de 
« date » représente parfois une notion difficile à saisir, 
parce que c’est une donnée subjective qui varie d’in- 
dividu à individu. 

— ce qui semble précis à l’un, peut rester vague 
pour l’autre; 

— ce qui semble très reculé dans le passé à un 
enfant, est souvent récent pour la grand-mère. 

Enfin, pourquoi le passé composé plutôt que le 
passé simple? Pour des raisons de forme : 

— la conjugaison du passé composé est moins diffi- 
cile que celle du passé simple; 

— le passé simple est devenu ridicule à la |"° per- 
sonne et à la 2° personne du pluriel. 

— Pour les verbes du 1° groupe, la l'e personne 
du singulier est souvent prononcée de la même façon 
> “ou simple et à l’imparfait : d’où équivoque pos- 
sible. 


Ainsi, c’est le passé composé qui est surtout 
employé dans la langue actuelle. Mais le passé simple 
n’est pas mort. Dans certains cas, que nous allions 
étudier, il est même préféré au passé composé. 


EMPLOIS PROPRES AU PASSÉ SIMPLE 


ler cas : dans la langue historique. 

Pourquoi le passé simple est-il préféré au passé 
composé dans ce cas? 

1. L'Histoire ne se racontant qu’à la 3° personne 
du singulier ou du pluriel, aucun danger d'employer 
une forme équivoque (1'° pers. du sing.) ou une forme 
ridicule (1re pers. et 2° pers. du pluriel). 

2. L'Histoire étant la science 

(a) des dates précises, 

(b) de faits, qui, dès qu'ils appartiennent à l’His- 
toire, paraissent reculer dans le passé, les notions 
de précision de date et de recul dans le temps devien- 
nent ainsi objectives, ce qui fait que le passé simple 
demeure le passé historique. 

2° cas : dans la langue narrative. 

Qu'est-ce qu’une narration? C'est un film : c’est 
donc une succession d’actions différentes, — actions- 
points, répétitions et durées limitées —. Aussi, pour 
une narration au passé, avons-nous le choix entre le 
passé composé et le passé simple®. . 

C'est le passé simple qui est le temps narratif par 
excellence, en français. Pourquoi? Ce n'est plus ici 
pour des raisons de « date »°, mais plutôt pour des 
raisons de style, d'esthétique, me semble-t-il. 

En effet, quelle est généralement la principale 
qualité d’une narration? Il faut qu’elle soit vivante. 
Elle le sera à trois conditions : rapidité, variété, 
légèreté. 

Or, comparé au passé composé, le passé simple 
est : 

— plus rapide (presque toujours une syllabe en 
moins). 

— plus varié (variété des voyelles finales du passé 
simple qui, d'autre part, se trouvent soit en syllabes 
fermées, soit en syllabes ouvertes). 

— plus léger (légèreté mélodique des voyelles 
finales du passé simple). 

Grâce à ses qualités stylistiques, le passé simple 
est vraiment le temps narratif du passé. 


1. C’est le contexte — souvent un complément circonftan- 
ciel — qui indique si la répétition et la durée sont “ limitées ” 
ou non. 

2. Nous verrons plus loin deux cas de narration à l’imparfait. 

3. Cependant, l'emploi du passé simple dans une narration 
recule en quelque sorte le plan où évoluent les personnages, tandis 
que le passé composé rapproche les allions du personnage. 
(Cf. À. Camus, “ L’Étranger ”). 
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EMPLOIS PROPRES AU PASSÉ COMPOSÉ 

Comme nous l'avons vu, c'est ce temps qui, dans 
la langue courante, est préféré au passé simple pour 
exprimer dans le passé : 

— une action-point; 

— une répétition limitée; 

— une durée limitée. 

REMARQUE : Les élèves étrangers doivent faire 
particulièrement attention à deux constructions dans 
lesquelles IL FAUT employer le passé composé, et 
non le passé simple : 


1. Pour une action commencée dans le passé qui 


a encore des conséquences dans le présent : 


Ex. : « Dans ce texte, l’auteur a employé un voca- 


bulaire familier. » 


2. Pour une action négative commencée dans le 


passé qui continue dans le présent : 
Ex. : « Voilà dix ans que je ne l'ai (pas) vu! ». 


TABLEAU RÉCAPITULATIF (n° I) 
PASSÉ PASSÉ 
COMPOSÉ SIMPLE 
a) Ressemblances d'emploi 
. Répétition _. 
. Durée limitée 
b) Différences d'emploi 


différence de dates 


Passé récent Passé reculé 
Date imprécise Date précise 


langue courante 


e L'IMPARFAIT 


Nous allons constater que l’imparfait peut pré- 
senter une action passée sous deux aspects, qui ne 
seront jamais les mêmes que ceux du passé simple 
ou du passé composé. 

a) RÉPÉTITION, mais pas répétition limitée. 

Dans la phrase : « 1! a donné quatre fois cet exem- 
ple », nous avons employé le passé composé (ou le 
passé simple), parce que nous voulions exprimer 
une répétition, mais une répétition limitée. 

Or, si nous disons : « L'année dernière, à chaque 
cours. », le contexte suggère déjà que la répétition 
n'a pas été limitée, mais qu’une première action 
passée, a engendré en quelque sorte une deuxième 
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action identique et ainsi de suite; ce que nous pouvons 
schématiser par une série de flèches’ en opposition 
avec les traits verticaux qui symbolisent la « limite », 

Cette répétition en flèche correspond donc à une 
répétition habituelle exprimée au passé par l'impar. 
fait® : 

Ex. : « L'année dernière, à chaque cours, le pro. 
fesseur donnait le même exemple, nous regardait 
et attendait notre réaction. » 


1er aspeét de l’imparfait 
RÉPÉTITION HABITUELLE (“ EN FLÈCHE ”) 
Symbole : — — —e 


b) DURÉE, mais pas durée limitée. 

Dans la phrase : « Il a parlé pendant une heure », 
nous employons le passé composé (ou le passé simple), 
parce que nous voulons exprimer une durée, mais une 
durée limitée. 

Or, si nous disons. : « Il lisait, pendant qu'elle tri- 
cotait », nous constatons que ces deux actions ex- 
priment une durée, sans com t ni fin, c'est- 


à-dire sans limites : une durée « en flèche » ou pro 


gressive?. 

D'autre part, nous pouvons constater qu’une durée 
progressive est généralement relative à une autre 
action. Plusieurs symboles sont en effet possibles : 


(a) ii lisait (a) 
quand elle est entrée . 

(b) Elle est entrée‘ (b) | 
pendant qu'il lisait 
pendant qu’elle tricotait | — 

(d) elle a tricoté (d) — 
pendant qu'il lisait. — 

2° aspeét de l’Imparfait : 

| PROGRESSIVE (“ EN FLÈCHE ”) 
DURÉE | et 
RELATIVE à une autre aftion. 


1. Dans ce cas, si lation eff affirmative, c’eft le présent 
qu'on emploie : “ Voilà dix ans que je le connais ”. 

2. Autre aspeét secondaire (cf. note IN° 1, page 36). 

Imparfait de narration employé l’auteur qui veut 
recréer la monotonie d’une exiflence # toutes les aëtions 


passées semblaient se répéter sans fin (cf. “ Le Grand Meaulnes” 
avant l’arrivée du héros). Voir note n° 2, page 37. 

4. Faire remarquer aux élèves étrangers que c’eft un tt 
de phrase dans lequel les conjonétions “ quand ” ou “ lorsqu” 
ne peuvent pas être employées. 


| | I 
| 
o 
pl 
| 
| 
| 
| 
t 
| 1. dans la langue classique | 
2. dans la langue aétuelle 
langue 
biforique 
langue narrative 
| 


CONSÉQUENCES (de ce 2° aspect). 

L'imparfait est donc le temps passé employé chaque 
fois que l’on veut exprimer une durée progressive et 
relative, en particulier dans les trois cas suivants : 


1. DESCRIPTION d'un personnage ou d’un décor. 

Qu'est-ce qu’une description? C'est un tableau 
ou une photographie qui immobilise en quelque sorte 
plusieurs actions simultanées, c’est-à-dire progres- 
sives et relatives les unes aux autres : 


« Je suis arrivé au Luxembourg. 


« Les oiseaux chantaient. 

« Le soleil brillait, 

« et les enfants jouaient. 7 

2. CONCORDANCE DES TEMPS : simultanéité 
dans le passé. 

« Je crois que le bébé pleure. » . 

« J'ai cru qu'il pleurait. » FPS 


3. NARRATION « au ralenti! ». 

Nous avons vu qu’une narration, c'est une succes- 
sion d’actions-points. Si un auteur désire prolonger 
chacune de ces actions pour créer une sorte de « ra- 
lenti cinématographique », il emploie l’imparfait. 
(Cf. SAINT-EXUPÉRY, Vol de Nuit, le pilcte dans la 
tempête). 


TABLEAU RÉCAPITULATIF (n° Il) 
1 — PASSÉ COMPOSÉ II — IMPARFAIT 
ou PASSÉ SIMPLE 
Sms : | | Symbole : > > 
ACTION-POINT 
RÉPÉTITION RÉPÉTITION 
limitée “ en flèche ” 
ou ou 
non habituelle habituelle 
DURÉE DURÉE 
limitée en flèche ” 
et ou 
absolue | progressive +- relative 
À 


Il. PROGRESSION 


e Niveau « A » (élémentaire) et « B » (moyen) 


a) Définition : C’est la « période-méthode », c'est- 
à-dire la période pendant laquelle le professeur em- 
ploie une méthode (livres, moyens audio-visuels, 
etc.) dont les textes sont élaborés en fonction d’une 
progression voulue et systématique de la phonétique, 
du vocabulaire et des structures grammaticales. C’est 
la période « grammaticale » par excellence si l’on veut 
bien préciser que le professeur pense toujours à sa 
progression grammaticale, mais n'en parle jamais à 
ses élèves. 


b) Niveau A : Les élèves se familiarisent avec 
l'emploi du présent, du futur et du futur proche. Alors, 
mais alors seulement, le professeur introduit l’étude 
des temps du passé : le passé composé (action-point) 
et le passé récent. 


c) Niveau B : Les élèves apprendront ensuite ou 
l’imparfait (de répétition, d'habitude), ou l'imparfait 
(de durée) d’abord avec le verbe être’, puis dans 
des textes descriptifs, enfin le passé simple (ne faire 
apprendre que les 3 personnes du singulier et la 3° 
personne du pluriel. Se contenter de faire reconnaître? 
ce temps dans des textes narratifs simples). 

Si, à la fin de cette première étape, les élèves peu- 
vent reconnaître le passé simple (d’où possibilité de 
lire très vite des textes narratifs, — journaux, rap- 
ports, romans, etc.) —, ils doivent créer et manier 
des phrases simples au passé composé et à l’im- 
parfait. 


e Niveau « C » (supérieur) 


a) Définition : L'étude de la grammaire, à ce niveau, 
va se faire parallèlement à l'étude des textes, non 
plus imaginée par des pédagogues suivant une pro- 
gression voulue, mais de textes d'auteurs (langue 
littéraire, scientifique, langue des journalistes, etc.). 


I. Voir note 3 p. 37. 

2. Parce qu’à ce niveau le verbe “ être ” au passé se rencontre 
presque toujours à l’imparfait. 

3. “ I] ne paraît pas bon de mettre sur le même plan toutes 
les nouvelles connaissances. On diflinguera entre les connais- 
sances aëtives qu’il est nécessaire de savoir manier et les 
connaissances passives qu’il suffit de reconnaître dans les 
leftures et — moins souvent — dans les conversations. ” 

Le Français fondamental (2° degré), p. 47. (Publication 
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b) Progression : 

1. Faire comprendre aux élèves la notion d'aspect 
essentiel. 

2. Appliquer cette nouvelle notion d'aspect aux 
connaissances déjà acquises par les élèves dans les 
classes élémentaires du niveau « À » et faire raisonner 
ces élèves sur des phrases au passé qui n'avaient été 
exprimées jusque-là que sous forme d’automatisme. 

3. Faire comprendre aux élèves la notion d'aspect 
secondaire, ce qui permettra d’opposer certains emplois 
nouveaux du passé composé à ceux déjà connus de 
l’imparfait : 


: : PASSÉ COMPOSÉ 
Durée Durée 
ou “EN FLÈCHE ” ou | « LIMITÉE ” 


Répétition Répétition 

4. Montrer enfin certaines différences d'emploi 
entre le passé composé et le passé simple : à ce niveau, 
présenter le passé simple suriout comme le temps 
de la narration. 

A la fin de cette 3° étape, les élèves peuvent donc 
créer et manier des phrases plus complexes au passé 
composé et à l’imparfait. D'autre part, si, aux niveaux 
« À » et « B », le professeur s’est contenté de faire 
reconnaître le passé simple, maintenant les élèves 
doivent pouvoir l’employer eux-mêmes dans des nar- 
rations simples (mais toujours et seulement aux per- 
sonnes indiquées ci-dessus). 


Ill. SCHÉMA DE LEÇON 


1. Cette leçon a pour but de faire comprendre 
aux élèves (niveau C) la notion si délicate d'aspect. 
Elle doit être suivie de deux autres leçons : application 
de la notion d'aspect essentiel aux temps du passé, 
et puis de la notion d'aspect secondaire. Le but est 
toujours de faire raisonner les élèves sur des phrases 
avec verbes au passé, employées jusque-là sous forme 
d'automatismes. 

2. A ce niveau, il me semble qu'une leçon de gram- 
maire, même systématique, ne doit pas être un exposé 
du professeur, mais une sorte de dialogue entre le 
professeur et sa classe. 

En effet, quand les élèves participent activement, 
la classe devient beaucoup plus vivante; quand on fait 
trouver les élèves, les connaissances sont plus solides 
et durables. 

D'autre part, une classe de grammaire, pendant 
laquelle les élèves étrangers sont obligés de parler, 
est un prétexte à une sorte de classe de conversation; 
à ce niveau, le professeur doit profiter de chaque 
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occasion pour continuer (comme aux niveaux « A» 
et « B ») à faire parler les élèves, afin qu’ils n’oublient 
jamais qu’une langue vivante doit être écoutée et 
parlée, aussi bien que lue et écrite. 


La notion d'Aspect essentiel 


Professeur : Qu'est-ce que fait le professeur! ? 
: Il ferme la porte. 

: Qu'est-ce que font les élèves de 9 h à 10 h? 
: Ils travaillent. 

: Est-ce que le professeur pose des questions’? 
: Oui, il pose des questions. 

: Une question, ou beaucoup de questions*? 

: Beaucoup de questions. 

: Le professeur ferme la porte; les élèves travaillent 
de 9 h à 10 h; le professeur pose des questions. Il ferme, 
ils travaillent, il pose, ces trois verbes sont au présent. 
Mais si je veux schématiser, c’est-à-dire dessiner, au 
tableau ces trois actions, vais-je le faire de la même façon? 
Il ferme la porte, est-ce une action qui dure’? 

: Non! 

P. : Est-ce une action qui est répétée® ? 

E. : Non! 

P. : Vous avez raison, C’est une sorte de point & 
le temps®. 

Nous pouvons représenter cette action par un point 
au tableau. 

Nous pouvons dire que « le professeur ferme la porte », 
c'est une : action-point*. 

P. : Mais « les élèves travaillent de 9 h à 10 h », est-ce 
un point? un point d’une seconde? 


1. Le professeur accomplit naturellement le gefle ou la 
mimique dont il sollicite la réponse, chaque fois que c’eft néces: 
saire. 


2. Nécessité de choisir un bon exemple, c’eft-à-dire un 
exemple qui ne présente pas de difficulté de vocabulaire, de form 
grammaticale (ici verbe du 1° groupe), qui ne soit pas ambigu, 
qui corresponde à une situation réelle. J'avais d’abord pensé à : 

il enlève sa veste”, mais n’efl peut-être pas assez 
brusque pour que la classe songe immédiatement à un point; 
ensuite à : “il éternue ”, maïs peut-être certains élèves m 
connaïssent-ils pas encore ce verbe, même s'ils com 
la mimique du professeur; puis à : “ il tombe ”; là pas dt 
difficulté de vocabulaire, l’attion eff très brusque, mais il "1 
aurait pas eu de continuité dans la situation avec les verbes qui 
suivent. 

3. Utiliser, c à le simple bon sens 
des élèves pour les leur raisonnement vers la conclusion 
désirée par le professeur. 

4. Ici la réponse peut être colleflive, ce qui eft s un très 
bon “ coup de fouet l’ensemble de la classe. Mais au début 
de la leçon il eff évident que le chaque queftion 
à un différent. (Cf. note n°1, 

5. Voici la conclusion à laquelle le thus a amer 
— ses élèves. (Cf. note 3, p. 40.) 
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E. : Non! 

P. : Bien sûr! « de 9 h à 10 h…. », c’est une longue ligne 
dans le temps. Nous pouvons donc dessiner cette action 
par une ligne; parce que c’est une action qui dure. 

Et maintenant « le professeur pose une question; deux 
minutes plus tard, il pose une autre question, puis il pose 
une 3° question, puis une 4°; il pose beaucoup de ques- 
tions pendant le cours ». Ce verbe il pose, pouvons-nous 
le schématiser par une ligne continue? 


E. : Non! 
P. : Par un seul point? 
E. : Non! 


P. : « Le professeur pose beaucoup de questions. » 
Dans cette phrase, Monsieur « À », comment pouvons- 
nous alors schématiser cette action’? 

E. : Par deux, trois, quatre, par beaucoup de points. 

P. : Vous avez raison. Dans cette phrase, le verbe 
n’exprime pas une action-point, ni une action qui dure, 
mais une action répétée. 

Vous venez donc de découvrir qu’en français le temps 
appelé « présent » peut exprimer trois sortes d’actions 
présentes. 

Lesquelles’, Monsieur « B »? 

E. « B » : Une action-point. 

P. : Très bien. Donnez l’exemple*. 

E. « B » : « Le professeur ferme la porte ». 

P. : Trouvez d’autres exemples d’action-point au 
présent“. 

Deux ou trois élèves répondront alors’. 

P. : Quand le présent n’exprime pas une action- 
point, qu'est-ce qu’il peut exprimer*? 

E. : Une ligne qui dure. 

P. : Donnez l’exernple. 

E. : « Les élèves travaillent pendant une heure. » 

P. : Très bien. Et dans la phrase « il pose beaucoup 
de questions », comment se présente l’action, Monsieur 
« A »? 

E. « À » : C’est une répétition. 

P. : Très bien. Trouvez d’autres exemples‘. 

Deux ou trois élèves répondront alors’. 

P. : C’est bien. 

Maintenant écoutez-moi bien’. 

Lorsque, dans les phrases : « Le professeur ferme la 
porte; les élèves travaillent une heure; le professeur pose 


des questions », lorsque dans ces phrases nous disons 
que les trois verbes sont au présent, nous parlons du 
temps des verbes, c’est-à-dire du moment où se passent 
ces actions. 

Mais nous venons de découvrir qu’une action au 
présent peut se présenter à nous de trois façons diffé- 
rentes, c'est-à-dire sous trois « aspects » différents : 


Une ACTION-POINT 
Une DURÉE 
Une RÉPÉTITION 


Et cette notion d'aspect va être très importante 
pour nous; elle va nous permettre de mieux compren- 
dre l’emploi du passé composé et de l’imparfait en 
français, emploi toujours si difficile pour les étrangers. 

En effet, si au présent la même forme de conjugaison 
nous permet d'exprimer trois aspects différents de 
l’action, nous allons voir qu’au passé il nous faudra 
choisir entre le passé composé et l’imparfait, suivant 
l'aspect de l’action passée que nous voudrons exprimer. 


1. Interroger les élèves suivant leur force : les queftions les 
plus faciles aux moins forts, qui ont ainsi l'impression de parti- 
ciper comme les autres, et les questions les plus difficiles (comme 
ici) aux meilleurs élèves, ce qui permet d'éviter les longs silences, 
la réponse étant alement (!) jufte. À la différence des 
exercices de flabihisation, il faut essayer ici que le rythme du 
dialogue soif assez rapide. 

2. Nécessité de faire répéter pour vérifier si les explications 
ont été comprises par tous, même par les moins forts. 

3. Éviter la monotonie dans la façon de reprendre les différents 
points de la leçon; varier la façon de poser ses queftions. 

4. Faire utiliser immédiatement et de façon pratique toutes 
les nouvelles connaïssances. 

s. Si les exemples sont bien choisis, bravo! Sinon, corriger, 
ou faire corriger par un camarade chaque fois que c’est pus 

6. I] me paraît bon, par moments, de reposer la mêm: 
queftion au même étudiant, pour que la classe se rende compte. 
que le professeur se souvient bien des réallions de chaque élève. 

7. I] y a certains moments où le dialogue doit cesser, où il ne 
refle aux élèves qu'à écouter attentivement, en particulier, 
comme ici, lorsque le professeur va résumer toutes les confla- 
tations faites précédemment par la classe elle-même, conflata- 
tations qui permettent d'aboutir à une notion nouvelle (ici, 
un ferme nouveau). 
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UNE PRÉSENTATION DE WOL DE NUIT 
D'ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY 


— JALONS 


29 Juin 1900 : « C'est tout à fait par 
hasard que je suis né à Lyon. » 
Son père était d'ancienne cheva- 
lerie limousine, sa mère proven- 
çale. 

1909-1914 : 
au Mans. 

1912 : il reçoit le baptême de l'air à 
Ambérieu avec le célèbre pilote 
Védrines. 

1919 : il échoue au concours d'entrée 
à l'École Navale. 

1921-1922 : Il obtient le brevet de 
pilote civil puis le brevet militaire. 
Démobilisé, il vit chichement 
comme représentant de com- 
merce; écrit. 

1926 : il publie une courte nouvelle, 
L'Aviateur. Il est engagé par la 
Compagnie Latécoère sous les 
ordres de Didier Daurat. 

1927-1929 : Chef d'aéroplace à Cap 
Juby (Rio de Oro), il écrit Cour- 
rier-Sud. 

1929-1931 : Directeur de l’ « Aero- 
posta Argentina » à Buenos Aires, 
il écrit Vol de Nuit. 

1935 : il échoue dans une tentative de 
liaison PARIS-SAIGON et tombe 
en Libye. 

1938 : il commence Citadelle; il est 
grièvement blessé au Guatemala. 

1939 : Terre des Hommes obtient le 
Grand Prix du Roman. 

1940 : mobilisé, il remplit différentes 
missions militaires. 

1942 : à New York il publie Pilote de 
Guerre. 

1943 : après : Lettre à un Otage, Le 
Petit Prince, il repart pour l'A- 
frique du Nord. 

31 Juillet 1944 : « Mission photo à 
haute altitude sur le Sud de la 
France. Non rentré. » 


il est élève des Jésuites 
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par GILBERT QUÉNELLE 


Professeur à l’Institut Britannique de l’Université de Paris, 


VISAGE 


« Saint-Exupéry était un homme 
complet. || y en a peu, mais lui en était 
un, et naturellement, sans le vouloir, 
par talent naturel. Son visage était 
complet : à la fois sourire enfantin et 
sérieux d’un savant; héroïsme discret 
et fantaisie spontanée; beauté de l'œil 
et souplesse du corps; compétence en 
technique, en sport, en poésie, en 
politique, en morale, en camaraderie, 
en élégance d'âme. C'était toujours 
un événement que de lui serrer la 
main. On l’apercevait, on l’abordait, 
on s’emplissait d'idées nouvelles, de 
sentiments durs, et l’on était heureux.» 

LÉON-PAUL FARGUE. 


THÈMES 
Courrier-Sud. 


« Bernis, mon vieux, c’est le jour du 
courrier. L'avion a quitté Cisneros. 
Bientôt il passera ici et t’emportera 
ces quelques reproches. J'ai beaucoup 
pensé à tes lettres et à notre princesse 
captive. En me promenant sur la plage 
hier, si vide, si nue, éternellement 
lavée par la mer, j'ai pensé que nous 
étions semblables à elle. » 


Terre des Hommes. 


« Ce que j'ai fait, je te le jure, 
jamais aucune bête ne l'aurait fait. » 
Cette phrase, la plus noble que je 
connaisse, cette phrase qui situe 
l'homme, qui l’honore, qui rétablit 
les hiérarchies vraies. 

Être homme, c'est précisément être 
responsable. C'est connaître la honte 
en face d’une misère qui ne semblait 
pas dépendre de soi. C'est être fier 
d'une victoire que les camarades ont 
remportée. C'est sentir, en posant sa 
pierre, que l’on contribue à bâtir le 
monde. » 


Pilote de Guerre. 

« J'ai eu tort de vieillir. Voilà. J'étais 
si heureux dans l'enfance. Je le dis, 
mais est-ce vrai? 

C'est maintenant qu'elle se fait 
douce, l’enfance. Non seulement l’en- 
fance, mais toute la vie passée. Je là 
vois dans sa perspective, comme une 
campagne. 

Mon plus lointain souvenir? J'avais 
une gouvernante tyrolienne qui s'ap- 
pelait Paula. » 


Lettre à un Otage. 


« L'essentiel est que demeure quel- 
que part ce dont on a vécu. Et les cou- 
tumes. Et la maison des souvenirs. » 


Le Petit Prince. 


« On ne connaît que les choses que 
l’on apprivoise, dit le renard. Les 
hommes n'ont plus le temps de rien 
connaître. Ils achètent des choses 
toutes faites chez les marchands. Maïs 
comme il n’existe point de marchands 
d'amis, les hommes n'ont plus d'amis, 
Si tu veux un ami, apprivoise-moi... 

(….) Tu deviens responsable pour 
toujours de ce que tu as apprivoisé. 
Tu es responsable de ta rose. » 


Citadelle. 


« L'homme, disait mon père, c’est 
d’abord celui qui crée. 

Le bonheur n'est que chaleur des 
actes et contentement de la création. 

L'amour est avant tout audience 
dans le silence. Aimer c’est contem- 
pler. 

La grandeur de la prière réside 
d'abord en ce qu'il n’y est point 
répondu. » 


Dernière lettre. 


« La termitière future m’épouvante 
et je hais leur vertu de robots. Moi, 
j'étais fait pour être jardinier. » 
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LES CIRCONSTANCES 


Paris, En octobre 1929, Saint-Exupéry, 
nommé à Buenos Aires, est chargé, 
sous ia direction de Didier Daurat, de 

étais prolonger la ligne de Patagonie. C'est 


dis dans l'été 1930 qu’il commence à 
à écrire Vol de Nuit. En fin d’année, 
fait il est présenté à Consuelo Suncin qu'il 
épouse en France quelques mois plus 
tard. Son manuscrit, présenté en 
une janvier 1931 à Gaston Gallimard et lu 
par André Gide, est publié en juin. 
Le livre obtient en décembre le Prix 
s’ap- Femina. 


RENSEIGNEMENTS BIBLIO- 
juel- GRAPHIQUES 
cou- 
s. » — Parmi les nombreuses éditions 


du livre, retenons la plus commode : 
le n° 3 de la collection « Le Livre de 
2 Poche » (Gallimard éditeur). Les cita- 
tions faites plus loin renvoient aux 
pages de cette édition. 


4 — On trouvera des indications pré- 
nè cises sur les éditions scolaires étran- 
ns gères et sur les traductions dans le 
à > dernier chapitre du volume consacré 
pers à Saint-Exupéry dans « La bibliothèque 
isé idéale » (Gallimard). 

3 — Un disque Festival FLD 23 (micro- 
sillon 33 tours) porte, outre la voix 
de Saint-Exupéry, plusieurs textes 

ent intéressants, dont un passage de Vol 
de Nuit dit par François Périer (ce 

de texte est étudié ci-après). 

on. 

nce 

L'HISTOIRE 

ide Une certaine nuit de 1929 ou 1930, 

int Rivière, directeur de la Ligne, attend, 
sur le terrain d'aviation de Buenos 
Aires, l'atterrissage des trois avions 
postaux de Patagonie, du Chili et du 

te Paraguay; leur courrier doit être 

oi, confié au pilote d'Europe, prêt à 


partir. Mais si le pilote d’Asuncion 


SAINT-EXUPÉRY (A DROITE) ET SON MÉCANICIEN 


arrive sans encombre, si Pellerin, reve- 
nant du Chili, a triomphé d’un orage, 
Fabien, le pilote de Patagonie, ne 
rentre pas. 


LES PERSONNAGES 


Comme dans une tragédie classique, 
ils sont unis par le lieu (Buenos Aires, 
la Ligne, le ciel), par le temps (la 
nuit), par l'action (la réussite du vol). 

Ils ont, individuellement, peu de 
réalité concrète; ils sont plutôt éclairés 
de l’intérieur et semblent porter col- 
lectivement un masque. 


Le pilote est évoqué aux trois mo- 
ments essentiels : 


Le départ : sa femme le pare comme 
le ferait un page pour un chevalier 
partant au combat (chapitre X). 


L'arrivée : Abasourdi, il se souvient 
mais ne sait rien dire (18); mais sa 
femme peut suivre en imagination les 
phases du difficile voyage (114). 


Le vol reste son impénétrable do- 
maine; il mène au combat solitaire 
son avion, véritable chair vivante, 
dont tous les complexes organes lui | 
sont familiers (7, 8, 9); ses mains, | 
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pèsent, ordonnent, agissent; le radio 
les devine (57, 58); Rivière les évoque 
(63, 143); le pilote les interroge et 
s'inquiète : vont-elles — comme celles 
de Roquentin dans La Nausée — 
prendre une menaçante indépendance 
(130)? (Les mains de Saint-Exupéry lui- 
même étaient si habiles!) 


La femme : Son domaine est celui 
du bonheur individuel. Mais ni l’action 
ni le bonheur individuel n'admettent le 
partage : ils sont en conflit (119). 

L'humble bonheur que savent cons- 
truire les femmes est évoqué avec 
tendresse au début du livre (4, 5, 6) 
mais ce bonheur-là aussi se conquiert, 
il est fragile; surtout il enferme, il 
« borne » (10). 

Si bien que la femme ne parvient 
pas à retenir l’homme, ni même à le 
comprendre. Elle est toute tendresse, 
toute paix, mais il part quand il le 
veut, libre. Elle l'a préparé comme 
le page préparait le chevalier au 
combat (82). Lui ne devine pas qu’elle 
est jalouse et quitte la petite fille en 
riant. Aimer, aimer seulement, quelle 
impasse! pense Rivière (122) en face 
de qui se dresse non la femme de 
Fabien mais un autre sens de la vie (119). 


Le chef : L'admirable figure de 
Rivière (lire la préface de Gide) est 
inspirée d’un personnage authentique, 
Didier Daurat. 

Elle à son « négatif » en Robineau, 
un homme qui doute de son rôle, 
qui avoue ses faiblesses (37...) mais 
qui ne sait pas transformer la défaite 
en victoire (fin chapitre XXI). Il est 
un peu un personnage de Duhamel 
(Salavin), de Giraudoux  (l'Inspec- 
teur d’Intermezzo). 

Sur l’homme de cinquante ans qu'est 
Rivière (Partage de Midi) peu de détails 
physiques (41, 67, 68). 

Pourquoi son œuvre a-t-elle duré 
jusqu'ici? Sa lutte dans les cercles 
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officiels, sa prudence (105); sa volonté; son culte du cour- 
rier; ses qualités d’organisateur. 

Pourquoi son œuvre risque-t-elle de sombrer ? Il vieillit, 
il est las (cf. le Moïse de Vigny); il est sensible à l’amitié 
(66), tenté par la pitié (72); il comprend (par la femme 
de Fabien) comment l’action tue l'amour. 

Mais son œuvre ne périra pas parce que sa solitude le 
place au-dessus des médiocres, parce qu’il triomphe de 
la tentation de la pitié (75), parce que les échecs fortifient 
les forts (105), parce que l'événement en marche compte 
seul (172). 


i 
L 
i 
| t 
& 
| : 
| 
| 
4 
4 LA 
- 
1 | 
Asuncio 
2: 
1 4 # L 
è 
! 
\ 
ntiagc ù Le 
4 | 
| 
& 
| 
4 
| | 


LES TROIS UNITÉS 


Outre l'unité philosophique et l’uni- 
té artistique plus profondes, les « trois 
unités classiques » donnent au récit 
noblesse, grandeur et pureté. 


Unité de lieu : Elle est maintenue 
par des éléments permanents : 

Buenos Aires reste au centre de la 
toile d’araignée; mais la ville n’est pas 
vraiment décrite; c’est un peu le lieu, 
vague des tragédies; on imagine des 
bureaux impersonnels, des chambres 
d'hôtel au décor nu; dans la rue des 
autos rapides, des foules anonymes. 

Le fil, c'est la Ligne : des noms, 
d'escales, de postes radio, animés par 
des comparses nécessaires mais incon- 
nus; des villages, des rivières, des 
arêtes, des pics qui vivent aussi comme 
un peuple et parfois semblent fermenter 


Au-dessus de tous, le même ciel, 
ses avions, ses nuages, ses orages, ses 
étoiles. 


Unité de temps. 

Nous sommes dans une nuit réelle, 
de son commencement à son milieu; 
au début c’est encore l'or du soir, on 
sait qu’il a décollé de Comodoro à dix- 
neuf heures trente, puisqu'il vole depuis 
six heures vers Trelew (116)... mais le 
courrier d'Europe, qui part d’habitude 
vers minuit (11), décollera cette fois 
à deux heures et quart (165). 


Unité d’action. 

Tous les personnages en sont 
conscients : 

aussi bien les pilotes (Fabien a dis- 
paru? Ils en parlèrent peu. Une grande 
fraternité les dispensait des phrases 
169); 

que les femmes (ainsi celle de 
Fabien qui devant Rivière eût voulu, 
fuir : « Tout ce qui se dressait en elle 
d'amour presque sauvage, tant il était 
fervent, de dévouement, lui semblait 
prendre ici un visage importun, 
égoiste » (149); 

Rivière surtout, évidemment (Gide : 
« Il fait agir, insuffle à ses pilotes sa 


vertu, exige d'eux le maximum, et 
les contraint à la prouesse », p. XIII). 


VALEUR DU LIVRE? 


Valeur esthétique et valeur morale : 

« Par sa musique, par la pureté de 
son dessein, Vol de Nuit demeure un 
très élevé exemple, un très sublime 
exercice de rhétorique, de passion et 
de style. » (Jean-Paul Weber — 
L'Express, 23 avril 1959.) 

« La qualité souveraine de Saint- 
Exupéry restera, je pense, son extra- 
ordinaire humanité » (Armand Hoog 
— Carrefour, 3 février 1945.) 


« IL NOUS A OUVERT LE 
CIEL: 


La vision est d’unequalitésingulière: 
Les collines, sous l'avion, creusaient déjà 
leur sillage d'ombre dans l'or du soir. 
Cette première phrase épaisse, fluide, 
douce, ouvre merveilleusement le 
poème par la qualité de son vocabu- 
laire, de sa musique, de ses images, 
et elle nous prépare dès l’exorde au 
dénouement et à la mort. 


Le vocabulaire contient, outre le 
minimum indispensable de mots tech- 
niques — carlingue, longeron, gyroscope, 
compas —, beaucoup des mots les plus 
simples qui prennent de leur rappro- 
chement pourtant une valeur poé- 
tique (comme ici ombre et or) ou qui 
assument une valeur symbolique 
pourrir (4, 111), se nouer (49), échanger 
(57, 76). 


Les images, sont souvent nées de 
la mer (on pense en effet à Melville ou 
à Conrad). Comparer, par exemple : 
Il entrait dans une rade immense et 
bienheureuse (2), à : il entrait dans les 
eaux réservées (134). Aussi 98, 101, 152, 
159, etc., ou encore le début du cha- 
pitre X. Nombreuses aussi les images 
qui comparent le pilote à un berger (2), 
à un paysan (11, 82), à un forgeron 
(27), ou qui assimilent poétiquement la 
nuit à un fruit (4, 110). 


La composition d'ensemble est simple 
et harmonieuse. Le thème de fond 
(Rivière) est donné régulièrement 
dans les chapitres 2, 4, 6, 8, 9, 11, 
13, 16, 18, 23, qui alternent avec le 
thème Fabien qui monte en accélé- 
ration dramatique (1,7, 12, 15, 16, 17, 
20) alors que se dispersent les thèmes 
secondaires (Robineau, les autres pi- 
lotes). 


Et la lumière change, tantôt laiteuse 
et douce, tantôt orageuse et dure, 
tantôt sinistre, ambiguë, comme inté- 
rieure. 


« C’EST UN HÉROS DE NOTRE 
TEMPS: ».… 


Il existe un bonheur individuel, 
celui qu’essaient de préserver les bour- 
geois des petites villes, autour de leur 
kiosque à musique (59), l’humble bon- 
heur des hommes de San Julian, leurs 
maisons, leurs petits cafés, les arbres 
de leur promenade (4). 

D'une manière moins ironique, c 'est 
le monde sacré du bonheur que défend 
la femme, avec ferveur, amour, dé- 
vouement total : ses fleurs, son café 
servi, sa chair jeune (148). 

Mais situé dans l’espace par la mai- 
son, l’homme en est tributaire (On 
meurt pour une maison, non pour des 
objets et des murs, Pilote de Guerre). 
Il faut donc briser les bonheurs indi- 
viduels, durer, créer, échanger son corps 
périssable (76), car ni l’action, ni le 
bonheur individuel n'admettent le par- 
tage; ils sont en conflit (119). Voir la 
parabole du pont (120), celle du 
navire (152). D'où : le but peut-être 
ne justifie rien, mais l'action délivre de 
la mort (153). 

Ainsi, l’humanisme héroïque pro- 
posé ici n'écarte pas la tendresse 
humaine. Cet équilibre, autant que les 
qualités poétiques de Vol de Nuit, en 
fait, sinon le plus profond, du moins 
le plus achevé des livres de Saint- 


Exupéry. 


1. Jules Roy : Passion de Saint-Exu- 
péry, Gallimard (1951). 
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l. LA FEMME 


On attend encore, à Buenos Aires, l'arrivée de deux avions postaux 
pour donner le départ, vers minuit, à l'avion d'Europe. Rivière, qui veille, 
vient d'être averti qu'une réparation doit y être effectuée. |! fait téléphoner au 
pilote pour l'en prévenir : Si je ne secoue pas mes hommes, la nuit tou- 
jours les inquiétera. 


La femme du pilote, réveillée par le téléphone, regarda son mari et 
pensa : 

« Je le laisse dormir encore un peu. » 

Elle admirait cette poitrine nue, bien carénée, elle pensait à un beau 
navire. 

Il reposait dans ce lit calme, comme dans un port, et, pour que rien 
n'agitât son sommeil, elle effaçait du doigt ce pli, cette ombre, cette 
houle, elle apaisait ce lit, comme, d’un doigt divin, la mer. 

Elle se leva, ouvrit la fenêtre, et reçut le vent dans le visage. Cette 
chambre dominait Buenos Aires. Une maison voisine, où l’on dansait, 
répandait quelques mélodies, qu’apportait le vent, car c'était l’heure 
des plaisirs et du repos. Cette ville serrait les hommes dans ses cent 
mille forteresses; tout était calme et sûr; mais il semblait à cette femme 


que l’on allait crier « Aux armes! » et qu’un seul homme, le sien, se dres- 


serait. 


(Chapitre X — pp. 77, 78). 


Intérêt du texte. 


C'est la première fois dans le livre 
que nous quittons le mor de 
l'action — administrateurs,  spec- 
teurs, etc. L'autre monde, celui du 
repos, des familles, du couple, du 
bonheur, n'avait été jusqu'ici qu'indi- 
rectement suggéré. 

Nous voici donc introduits dans 
l'intimité d'une chambre, au cœur de 
la nuit. Une petite lumière vient de s'y 
allumer, nouvelle étoile qui éclaire un 
tableau silencieux de l'humble bonheur 
des hommes. 

C'est la femme du pilote qui a été 
réveillée par le téléphone : elle ne 
dormait qu'à moitié. Lui est encore 
enfoncé dans un profond sommeil 
égoïste et calme. Je le laisse dormir 
encore un peu : le départ, le danger 
ne viendront que trop tôt. 

Elle regarde celui qu'elle aime, 
qu'elle peut encore, quelques instants, 
protéger. L'image qui lui vient à l'es- 
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prit n'est pas d'une espèce rare dans 
le livre : elle est née de la mer, mot 
mis en relief à la fin du paragraphe. 
Le mot carène est le plus poétique des 
mots qui soutiennent cette image. (Il 
désigne la partie immergée de la 
coque d’un navire.) La femme imagine 
son mari comme une espèce de navire 
du ciel, d'oiseau magnifique aux formes 
fuselées. Sa poitrine est là encore, nue, 
vulnérable. Le navire est encore au 
port. L'épouse, douée d'un pouvoir 
divin, peut commander à la houle 
(c'est-à-dire le mouvement ondula- 
toire de la mer après un coup de vent). 
L'image en effet s'est continuée, cohé- 
rente, pour passer insensiblement des 
draps froissés à la mer : ce pli, cette 
ombre, cette houle. 

Le vent reçu en plein visage est 
comme un avertissement qu’une tem- 
pête s'est levée dans la nuit, qu'il va 
falloir affronter. L'horizon s'élargit, 


de /a maison voisine à la ville tout en- 
tière. 

A côté se cache un bonheur simple, 
rythmé par quelques mélodies indis- 
tinctes. Heure des plaisirs et du repos? 
oui, pour les autres : eux, ils savent 
bien préserver leur bonheur (forte. 
resses suggère l'invulnérabilité). La 
femme pense avec tristesse que, mal 
gré tout son amour, toute sa tendresse, 
toutes ses ruses, l'heure approche de 
sa reddition. Au mot repos, s'opposent 
maintenant des mots militaires : for- 
teresses, aux Armes! se dresser. 


Conclusion. 


C'est un peu la situation d'Andro- 
maque et d'Hector, au début de La 
guerre de Troie n'aura pas lieu de Girau- 
doux (1,3). La femme du pilote aussi 
sait bien que son mariaime la «guerre» 
(Hector : Si l'on aime ce qui nous délivre 
de l'espoir, du bonheur, des êtres les plus 
chers). 

La nature et la qualité des images, 
le rythme des phrases, la lumière sont 
bien propres cependant à Saint-Exu- 


ry. 

Cette page, dont on peut admirer 
la valeur littéraire a, d'autre part, la 
valeur d'un document humain. Avec 
beaucoup de sensibilité Saint-Exupéry 
suggère l'opposition entre le monde 
de l'action qui régente Rivière et celui 
de la tendresse, de l'amour que par- 
vient à faire vivre, pour un temps du 
moins, la Femme. 

A ce texte et à l'ensemble du cha- 
pitre X on pourra comparer le cha 
pitre XIV où paraît la femme de Fabien 
(En face de Rivière se dressait (...) un 
autre sens de la vie — 119.) 


LI 
| 
| 
€ 
| a 
il 
| 
| 
( 
| 
| | | 
| 
» 


Intérêt du texte. 


Il est double : la vision est inédite 
et magnifique; Saint-Exupéry révèle 
aux hommes un paysage qu'avant lui 
ils n’imaginaient même pas; /} nous a 
ouvert le ciel (Jules Roy). 

La situation est d'une noble et 
symbolique beauté : nous atteignons 
le moment le plus émouvant de la 
tragédie, la mort bienheureuse du 
héros. 

Pour décrire une lumière inhabi- 
tuelle, l'auteur se réfère à des élé- 
ments connus : paysage de montagne : 
la neige, la lune; architecture : hauts 
comme des tours (encore des forte- 
resses, une citadelle); le lait aussi, sym- 
bole de pureté et de douceur. 

L'équipage est uni dans la même 
aventure, dans la même provisoire 
euphorie. La parole est inutile. Les 
sourires suffisent. L'imparfait de sou- 
riait, de criait, et surtout de se perdait 
exprime bien que les deux hommes 
sont déjà comme en dehors du temps 
réel. Pourtant Fabien est le plus lucide. 
Cette euphorie est trompeuse : nous 
sommes perdus. Le lecteur aussi le sait 


(cf. p. 131 : comme un appât mortel au 


fond d'une nasse). 

Il s'agit en effet de la mort du héros 
que deux métaphores vont mainte- 
nant évoquer. Métaphore du prison- 
nier d'abord, qui, relâché un instant, 
va faire sa dernière promenade. Les 
mille bras obscurs de l'ennemi sont 
ceux de la tempête, les fleurs ce sont 
les étoiles. 

Métaphore du trésor enfin qui res- 
semble à celles que Saint-Exupéry 
aimait lire dans les Contes des Mille et 
une Nuits, et qu'il aimait raconter; qui 
ressemble aussi à celles qu'on trouve 
dans Le Petit Prince où il y a autant de 
fleurs que d'étoiles. (Moi, si je possède 
une fleur, je puis cueillir ma fleur et 
l'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir 
les étoiles!) 

C'est une mort poétique, sans 
regret, sans tension, une mort lucide, 


ll. LE PILOTE — 


Fabien, qui ramène à Buenos Aires le courrier de Patagonie, a abordé 
un orage trop étendu pour qu'il tente de le contourner. L'angoisse monte 
(chap. XIV et XV). Lorsqu'il s'est aperçu qu'il a été détourné par le cyclone 
au-dessus de la mer, le pilote ne lutte plus. Attiré comme dans un vertige, il 
monte au-dessus des nuages. 


Ces nuages, au-dessous de lui, renvoyaient toute la neige qu'ils rece- 
vaient de la lune. Ceux de droite et ceux de gauche aussi, hauts comme 
des tours. || circulait un lait de lumière dans lequel baignait l'équipage. 
Fabien, se retournant, vit que le radio souriait. 

« Ça va mieux! » criait-il. 

Mais la voix se perdait dans le bruit du vol, seuls communiquaient les 
sourires. « Je suis tout à fait fou, pensait Fabien, de sourire : nous sommes 
perdus. » 

Pourtant, mille bras obscurs l’avaient lâché. On avait dénoué ses liens, 
comme ceux d’un prisonnier qu’on laisse marcher seul, un temps, parmi 
les fleurs. 

« Trop beau », pensait Fabien. || errait parmi les étoiles accumulées 
avec la densité d’un trésor, dans un monde où rien d'autre, absolument 
rien d’autre que lui, Fabien, et son camarade, n’était vivant. Pareils à ces 
voleurs de villes fabuleuses, murés dans la chambre aux trésors dont ils 
ne sauront plus sortir. Parmi des pierreries glacées, ils errent, infiniment 


riches, mais condamnés. 


(Chapitre XVI — pp. 135-136). 


acceptée (il y a une fataiité intérieure, 
vient une minute où l'on se découvre vul- 
nérabie (31). C'est une mort parta- 
gée aussi entre Fabien et son camarade. 
Les oppositions des mots de la der- 
nière phrases : pierreries glacées, riches 
mais condamnées les associent pour l'é- 
ternité. 


Conclusion. 


Cette page où l'émotion tragique 
s'exprime en un style d'orfèvre est 
une des plus belles réussites du livre. 
Le héros, orgueilleux et lucide, a 
choisi une mort de légende. Les images 
nous le montrent s'abimant dans une 
espèce de « suicide vers le haut », 
en un monde inédit, inconnu jusque- 
là’ des yeux humains. 


Elle pourrait être rapprochée de 
pages — qui ont une autre résonance 
sans doute mais dont la situation au 
moins est comparable — comme celles 
qui peignent la mort de Kztow dans 
La Condition humaine de Malraux, ou 
l'échappée vers la mer de Rieux et 
Tarrou dans La Peste de Camus (même 
étrange bonheur). 

Le drame de Fabien, en tout cas, 
trouve un épilogue voilé dans le cha- 
pitre XVII (le destin y continue son 
action irrévocable : l'équipage était 
condamné à s'enfoncer, avant trente 
minutes dans un cyclone qui le drosserait 
jusqu'au sol (139) et dans le cha- 
pitre XX où la voix anonyme des postes 
radio (hors de l'espace, hors du temps 
(156) ressemble à celle du chœur 
antique. 

Et la paix se fait (158). 
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— I. LE CHEF 


Le courrier de Patagonie paraît définitivement perdu. Rivière, malgré cet 
échec, a décidé que, dès l'arrivée du courrier d'Asuncion, le courrier d'Europe 
partirait. 


Rivière, les bras croisés, passe parmi les secrétaires. Devant une fenêtre, 
il s'arrête, écoute et songe. 

S'il avait suspendu un seul départ, la cause des vols de nuit était perdue. 
Mais, devançant les faibles, qui demain le désavoueront, Rivière, dans 
la nuit, a lâché cet autre équipage. 

Victoire. Défaite... Ces mots n’ont point de sens. La vie est au-des- 
sous de ces images, et déjà prépare de nouvelles images. Une victoire 
affaiblit un peuple, une défaite en réveille un autre. La défaite qu’a subie 
Rivière est peut-être un engagement qui rapproche la vraie victoire: 
L'événement en marche compte seul. 

Dans cinq minutes les postes de T. S. F. auront alerté les escales. Sur 
quinze mille kilomètres le frémissement de ia vie aura résolu tous les 
problèmes. 

Déjà un chant d'orgue monte : l'avion. 

Et Rivière, à pas lents, retourne à son travail, parmi les secrétaires que 


courbe son regard dur. Rivière-ie-Grand, Rivière-le-Victorieux, qui porte. 


sa lourde victoire. 


(Chapitre XXII! — pp. 171-172). 


Intérêt du texte. 


Ce vingt-troisième et dernier cha- 
pitre comporte nécessairement une 
espèce de conclusion sur l'ensemble 
du livre. 

Rivière en est le centre, en effet, 
mais c'est Saint-Exupéry lui-même, 
son créateur, que nous écoutons main- 
tenant, nous le sentons bien. 

Le ton est solennel et grave (Fran- 
çois Périer dit le texte exactement, 
sans emphase inutile). 

L'attitude de Rivière — les bras 
croisés — est celle du général qui 
inspecte les troupes muettes et raidies 
(les secrétaires : comparer avec le début 
du chap. VI). Sa méditation orgueil- 
leuse et solitaire rappelle et continue 
des réflexions déjà évoquées, par 
exemple au chap. XI, les faibles : Il 
se souvient des tapis verts devant les- 
quels, le menton au poing, il avait écouté, 
avec un étrange sentiment de force, tant 
d'objections. Elles lui semblaient vaines, 
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condamnées d'avance par la vie (91). 

La vie c'est le mot qui est au centre 
du paragraphe majeur de cette conclu- 
sion : La vie est au-dessous de ces images. 
Oui, ces « clichés » n'ont pas de sens. 
Il y a des défaites qui réveillent les 
peuples, et les hommes, c'est vrai. 
Vol de Nuit est en somme l'histoire 
d'une défaite, comme Pilote de Guerre, 
mais c'est aussi l’histoire du grandis- 
sement par la défaite. (Revoir encore 
la méditation du chap. XIII que cette 
page continue : Les échecs fortifient les 
forts (105). Donc ce n'est là, pense 
Rivière qu'une apparence de défaite, 
un combat partiel, dit Littré, pour 
définir un engagement (et non pas un 
enseignement, comme dit inexplicable- 
ment François Périer). La vie — l'évé- 
nement en marche — compte seule. 

Les deux phrases suivantes nous 
lancent en effet dans l'avenir. (Toute 
la page est écrite dans un froid présent 


qui marque bien le temps d'arrêt pr& 
visoire de la méditation, et voilà set 
lement deux futurs.) Le frémissement 
de la vie : on devine un lyrisme con: 
tenu. 

De même ce chant d'orgue : on 
imagine un Te Deum sous les grandes 
voûtes de la Nuit. 

Le chapitre se clôt comme il avait 
commencé : la silhouette, une minute 
immobile, comme si un film s'était 
arrêté, s'anime à nouveau. Nous 
voyons la scène avec un peu plus de 
précision : à pas lents; les secrétaires, 
devinés tout à l'heure, sont bien 
courbés par son regard dur. Le rythme 
des phrases aussi devient plus solennel 
(c'est presque parfaitement celui dé 
l'alexandrin). Et pour l'accord final, 
des majuscules — bien rares par 
ailleurs — Rivière-l:-Grand, Rivière-le: 
Victorieux, et une alliance de mots 
que tout le livre justifie, et qui associe 
Rivière à quelque martyr, demain 
transfiguré : il porte, comme une croix, 
sa lourde victoire. 


Conclusion. 


Le ton de cette page finale, mais 
plus encore le rappel des mobiles qui 
ont, au cours du livre, soutenu la 
méditation de son personnage central, 
Rivière, lui donnent à nos yeux l'allure 
d'une conclusion. 

Le tableau qu'elle constitue ne s'effa- 
cera pas de notre souvenir en premier 
plan : la figure du Chef, qui a éclipsé 
partiellement celle du Pilote (son avion 
s'éloigne dans le ciel), mais qui ne nous 
fait pas oublier celle de la Femme (elle 
veille aussi, quelque part, et elle 
écoute) — à côté de lui : les Secré: 
taires anonymes — devant lui : la 
Ville, ses dernières lumières, la Nuit, 
ses dernières étoiles. 
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